他如果发现河水变黄、冒泡、有刺鼻气味，请立即关闭水源，并通知村委会值班人员。
广播声在清晨的村道上回荡，家家户户的窗户陆续亮起。陈默站在村委会门口，手里还握着麦克风，目光落在远处河面升起的一缕薄雾上。他没动，直到最后一句播报结束，才轻轻放下话筒。
屋里灯一直亮着，桌上的文件摊开，几张照片边缘被反复摩挲得发毛。他昨晚把李二狗给的视频截了图，挑出最凊晰的几贴打印出来——泛绿的水面、死鱼翻白的眼、排污口锈迹斑斑的标识牌。这些都没写名字，也没标来源，只在背面甪红笔圈出时间和位置
天刚亮，就有几个老人拄着拐杖过来问情况。陈默请他们进屋喝茶，把简报一页页翻开。一位姓张的老汉盯着那鱼看了许久，低声说：“这水……咱们冼菜都用了几十年。”
“现在还能用。”陈默指着上游段的检测数据，“但再不管，就真来不及了。”
话音未落，林晓棠推门进来，肩上背着帆布包，发卡歪了一点。她没说话，先接过简报快速扫了一遍，眉头越皱越紧。
“你打算怎么办？”她问。
“先清河。”陈默合上文件，“不能光靠等上面查。咱们自己动手，至少先把看得见的垃圾清掉，也让大家知道这事不是吓唬人”
林晓棠点头，从包里抽出一本边角卷起的手册，封皮写着《乡村生态修复实践》。她翻到其中一页，上面画着河道分区治理图。“我建议按户分段，每户负责五十米。工具不够的话，可以用竹筐、长竿钩子，清完登记一次工时，也算进合作社积分。”
“这主意好。”陈默拿笔记下，“还得立个牌子，让大家明白这是责任区。”
两人正说着，门外传来脚步声。李二狗蹲在公告栏前，手里捏着半截粉笔，正歪歪扭扭地往“环保志愿者报名表”的空白处写字。写到一半， 他又停住，用力划掉自己的名字，最后只留下一个歪斜的“正”字。
他抬头看见屋里的人，没打招呼，转身就走。
“等等 ”陈默走出门，“竹筏修好了吗？”
李二狗停住，背对着他：“修好了赵铁柱留下的材料够用。加了两层竹板，能撑三个人。”
“下午清淤那段，你带路。”
“我不算志愿者。 ”他声音低，“我就顺手帮一下。”
“行。”陈默没多说，“三点钟，河边集合。”
太阳爬高后，村道渐渐热闹起来。有人拎着铁锹出门，有人扛着麻袋往河边走。林晓棠带着几个妇女在村委会的空地上分发手套和口罩，每人领一套， 还要签个名
“这不是作秀。”她站在小凳子上说， “咱们喝的水、种的地、孩子玩的地方，都跟这条河连着。今天清一次，不代表以后干净了。关键是要养成习惯。”
人群中有人喃咕：“清完了，厂里照样排，有什么用？”
林晓棠没回避：“有用。我们清的是看得见的脏，更要让所有人看见——青山村的人，不认命。”
这话 传开后，不少人沉默下来。
三点整，河边已聚了二十多人。陈默站在浅滩上，手里拿着一根长竹竿，顶端绑着铁钩。林晓棠带着一组人在岸上拉网筛捡漂浮物，另一组由李二狗带队，乘着改造后的竹筏驶向中游淤塞段。
河水确实变了样。靠近下游的位置，水色浑浊，岸边浮着泡沫，草叶上黏着油污。一个孩子捡起半截塑料瓶，举起来问妈妈：“这个也能换积分吗？”
“能。”林晓棠接过瓶子放进分类袋，“可回收物，一份。”
人们开始低头忙活。有人用锄头挖出立在地里的废弃农药瓶，有人把腐烂的渔网扯上岸。陈默弯腰从石缝里拽出一团缠绕的尼龙绳，指尖被划了道口子，他没管，继续往下掏。
四点半， 第一船淤泥运回岸边。李二狗跳下竹筏，裤腿湿透，脸上却没什么表情。他走到陈默面前：“那边石头缝里堵着个大箱，像是工厂丢的，要不要打开看？”
“先搬上来，别碰里面东西。”陈默说，“等县里来人鉴定。”
箱子抬上来后，众人围了一圈。锈蚀严重，锁扣早已断裂，但盖子压得很紧。陈默找来撬棍，小心撬开一角，一股酸腐味冲了出来。里面是几叠纸质文件，纸张发脆，字迹模糊，依稀能看到“原料配比”“废液处理”等字样。
“留着。”他让林晓棠拿来防水袋装好，“这可能是证据的一部分。”
天快黑时，清理告一段落。总共清出七麻袋垃圾，三件疑似工业废弃物，还有大量腐烂植物残渣。陈默让人把战利品摆在村委会门前，拍了照，贴在公告栏旁边。
傍晚六点，十多位村民自发留下开会。没有正式场地，就在晒谷场摆了几条长凳，中间支了盏充电灯。
陈默站起来，打开笔记本：“今天大家干了一天，我想说一声：谢谢。但谢完之后，咱们得想长远一点。清一次河，挡不住下次排污。要想真正守住青山村的根，得立规矩。”
他顿了顿：“我提个‘青山公约’，听听大家意见。”
接着，他一条条念出来：
“一、生活污水不得直排河道，冼衣优先使用无磷产品；
二、厨余垃圾统一收集，用于堆肥还田；
三、垃圾分类投放，可回收物按重量积分；
四、每户门前植物两棵，成活率纳入年度评比；
五、发现异常排污或破坏生态行为，及时上报村委会。”
林晓棠补充：“积分可以换种子、农具，或者优先参加县里组织的培训。孩子们 参与环保劳动，也能记入‘成人档案’，将来评优参考。”
底下有人问：“要是有人不守呢？”
“第一次提醒，第二次公示，第三次暂停民宿接待资格。”陈默答，“咱们靠口碑吃饭，谁砸招牌，全村都会盯着。”
这话一出，好几个年轻人点头。张婶举手：“我家门前那块地空着，能不能多种几棵。”
“当然能。”林晓棠笑，“谁家种得多、护得好，年底挂‘绿色家庭’牌。”
会议结束前，陈默拿出一张新画的表格，贴在黑板上：“环保责任制分工表。明天开始试行，每片区域有责任人，每周检查一次。”
灯光下， 人们的脸被映得发亮。没人再提“清河没用”之类的话。
散会后，大多数人走了，林晓棠还在核对树苗数量。她蹲在地上，一捆捆数，嘴里轻声念着数字。陈默坐在办公桌前修改公约档案，笔尖沙沙响。
门外传来轻微响动。李二狗站在台阶下，手里提着一只破旧的工具箱。
“给你。”他把箱子放在门口，“以前我把厂里剩下的防护手套和口罩，还我甪。”
陈默点头：“谢谢。”
“我不是来对好的。”他盯着地面，“就是觉得……有些事，总得有人做。”
说完转身要走。
“明天还去巡河吗？”陈默问。
李二狗脚步顿了一下，“去。但我还是不写名字。”
“没关系。”陈默说，“做了就是做了。”
那人点点头，消失在夜色里。
林晓棠站起身，拍了拍裤子上的土：“最后一车苗子到了，总共三百四十株，杉树和樟树混装，明天就能种。”
陈默合上本子：“早点回去休休息吧，明早六点开工。”
她没动，看着窗外黑沉的河面：“你说……我们会赢吗？ ”
他没回答，只是把那份《青山公约》初稿放进抽屉，锁好。
灯熄了。
村委会二楼窗户仍亮着一盏小灯，玻璃上映着一个人影，正俯身在桌前勾画什么。笔尖划过纸面，在“水源保护”一栏旁，添了一个小小的标记。