建安十三年的秋天，东汉末年的江湖正上演一场惊心动魄的南北追逐赛。曹操刚平定北方，手握重兵成了北方一霸，转头就把矛头指向南方的荆州。偏偏荆州牧刘表病重去世，小儿子刘琮是个软骨头富二代，见曹操大军压境，没打就举白旗投降，还把驻守樊城的刘备卖了个干净——等刘备发现邻居偷偷换了老板，曹操的五千精锐骑兵已经像饿狼一样追了过来。
刘备当时的处境堪称腹背受敌：北面是曹操的虎狼之师，南面的刘琮成了，手里的几千兵马根本不够看。更要命的是，他一直以为招牌，十几万荆州百姓拖家带口跟着他转移，大军变成了搬家大队，每天只能走十几里路，简直是给追兵送导航。曹操哪肯放过这机会？带着骑兵开启速度与激情模式，一天一夜狂奔三百多里，愣是在当阳长坂坡追上了刘备的队伍。
一、绝境逃亡：从搬家大队极限逃生
曹军骑兵的突袭像菜市场突然遇袭，刘备的队伍瞬间溃散。情急之下，他只能启动紧急逃生模式，连老婆孩子都顾不上了，带着诸葛亮、张飞、赵云等几十号人撒腿就跑。按照《资治通鉴》记载，这叫弃妻子，与诸葛亮、张飞、赵云等数十骑走——不是狠心，实在是带着家眷和百姓根本跑不掉。
刘备本来计划退守江陵拿补给大礼包，结果听说江陵也被曹操盯上了，只能改道往东跑，心里默念：二弟啊，快来救哥！他不知道的是，这场看似必败的逃亡，正因为三位兄弟的硬核救场，即将上演惊天逆转。
二、张飞：桥头怒吼王的气场压制术
刘备跑出去没多远，赶紧把断后任务交给张飞。张飞性子烈，打仗猛得像老虎，拍着胸脯保证：大哥放心，有我在，曹军过不来！他只带了二十名骑兵，这人数说好听是断后，说难听就是，但张飞偏要创造奇迹。
他瞅准一处石桥，让手下砍树枝拴在马尾上，在桥后树林来回跑，扬起漫天尘土制造大军埋伏假象。自己则立马桥头，横握丈八蛇矛，瞪着铜铃大眼，活像镇宅门神。等曹军追到桥头，就听他一声怒吼：俺是张翼德也，谁来决一死战！这嗓门穿透力堪比扩音器，震得曹军将士心里发怵。
追兵本来就追得气喘吁吁，一看桥头这凶神恶煞的架势，再瞅树林里的尘土，顿时犯嘀咕：张飞出了名的能打，莫不是有埋伏？谁也不想当第一个送死的，愣是没人敢上前。就这么着，张飞靠气场和烟雾弹战术，用二十人堵住千军万马，为刘备争取了宝贵的逃亡时间。
三、赵云：单骑快递员的七进七出
战乱中，赵云跟刘备跑散了。别人都往安全地方逃，他偏提着枪往曹军最密集的地方冲——原来主公的家眷还没找到！这时候有人造谣赵云投降曹操了，刘备气得拿马鞭抽人：放屁！子龙跟我这么久，怎么可能叛逃？
赵云正在曹营开启闯关模式，白袍被血染成红袍，枪都砍卷了刃。他先找到甘夫人护着转移，回头又在破墙根儿下发现抱着刘禅的糜夫人。糜夫人知道带不动两人，把孩子往赵云怀里一塞就投井自尽了。赵云用铠甲把刘禅护得严严实实，又杀开一条血路往回撤。
等他浑身是血地把襁褓里的刘禅递给刘备时，刘备又感动又心疼，据说当场就把孩子轻摔在地：为了你这小子，差点损失我一员大将！这场三国最惊险的亲子快递，让赵云成了最佳员工，也保住了刘备的继承人。
四、关羽：水军摆渡人的及时救场
刘备带着残部狂奔时，心里念叨的二弟关羽，正带着水军在汉水待命。原来诸葛亮早有预案，让关羽率水军沿汉水南下当机动部队，这波操作留对了后手。等刘备一伙人狼狈赶到汉水边，远远就看见关羽的船队和飘扬的字大旗，比见亲妈还亲切。
关羽赶紧让人放下船板，一边指挥上船，一边提刀站在船头警戒，那气势吓得追兵不敢靠近。船队开拔后顺流而下，渡到沔水东岸，把曹操骑兵远远甩在身后。更幸运的是，江夏太守刘琦在诸葛亮前期的谋划与推动下，此时带着一万多兵马赶来汇合救场，刘备总算有了像样的队伍，一起往夏口进发，暂时稳住了阵脚。
五、生死局的启示：从绝境到三分天下的伏笔
这场长坂坡大战，堪称刘备集团的生死存亡局。前面有五千精锐穷追不舍，后面是队伍溃散、家眷失散，换谁都得绝望。但张飞靠嗓门和胆识守住桥头，赵云靠忠勇和武力救回少主，关羽靠水军和预案保住退路，哥仨各司其职，硬是把必败逃亡打成绝地求生。
最妙的是三人分工：张飞是气氛组组长，靠气场压制敌人；赵云是突击队员，靠武力执行任务；关羽是后勤保障官，靠预案提供退路。这波配合要是打分，绝对满分。而刘备的决策也关键——没硬刚，选择留得青山在，靠关羽水军和刘琦兵马保留了火种，为后来的赤壁之战、三分天下埋下伏笔。
司马光说
长坂之役，刘备几至覆灭，而张飞据桥以拒敌，赵云回身以救主，关羽引舟以接应，皆忠勇之效也。飞以二十骑却万军，非独恃勇，亦有智也；云于乱军之中护主眷，非独恃力，亦有忠也；羽按兵水路以待应，非独恃势，亦有谋也。刘备虽屡败，而能得此三人死力，盖因其待人以诚、驭下以恩。观此一役，可见创业之艰，非有忠勇之士辅佐，难以转危为安；而君臣相得，危难之中更显其真。
作者说
这场大战简直是三国版的极限挑战，刘备负责制造危机，三位兄弟负责解决危机。张飞用实力证明气场也是战斗力，赵云告诉我们责任心能逼出潜力，关羽则演示了提前规划有多重要。
——毕竟在绝境里，最能看出谁是真兄弟，谁有真本事。
这场战役证明，创业路上难免遇绝境，但只要有人敢站出来、愿豁出去、早留后手，再难的坎儿也能迈过去。长坂坡的尘土虽已落定，但这三位的硬核救场故事，却成了三国里最热血的片段，一个属于刘备和他兄弟们的新时代，正在悄然开启。