沈眠攥着铜哨残片站在太平河旧桥中央，月光将河面染成血琥珀色。桥栏石狮子的眼睛突然渗出血泪，血泪在桥面汇成蜿蜒的小溪，最终在桥墩处聚成漩涡。
子时三刻，河祭重启。老周的声音从身后传来。这位守墓人兼法医的后颈，正浮现出与王婶相同的青紫色胎记，这些眼泪是用三十年前失踪儿童的骨灰调的，初代木主在倒计时。
沈眠的银项链突然发烫，吊坠内侧浮现出新的字迹：「祭品需集齐三魂七魄」。她猛地想起仓库女尸的纸条，我早就死了的诅咒与此时产生诡异共鸣。
桥底传来铁链拖拽声。沈眠趴在桥栏向下望去，看见十三条铁链从河底升起，每条铁链末端都锁着具青铜棺材。棺材表面刻满与集体照相同的鱼眼图腾，缝隙中渗出幽蓝磷火。
这些棺材是用地质队失踪者的骸骨打造的。老周掀开殓尸布，露出里面穿着蓝布衫的孩童尸体，他们的命线末端都连着你的银项链。
沈眠的手机突然自动播放视频，画面里是年轻的父亲。他站在旧桥边，身后跟着戴着眼罩的孩子们。眠眠，如果爸爸没能回来，你要记住三件事——永远不要在子时过桥，听到流水声时立刻吹响铜哨，还有......
视频在最关键处中断，沈眠的手机突然黑屏。她抬头，发现十三条铁链正在自动解开，青铜棺材的盖子依次弹开，每具棺材里都蜷缩着个与自己容貌相同的女尸。
子时的钟声响起时，女尸们同时睁开眼睛。她们的瞳孔是深邃的漩涡，漩涡中心映出沈眠的倒影。老周突然惨叫着跪下，他后颈的胎记正在变成鱼鳃状：她们的命线末端都连着你的雷核印记，初代木主想让你成为活祭！
沈眠的身体不受控制地飘向桥中央，银项链开始分解成二进制代码。她惊恐地望向老周，却发现他的面容正在发生变化——左眼变成鱼眼，右眼浮现出微型雷劫碑。
用铜哨残片唤醒河底人心！老周的声音变得空灵，真正的秩序不是控制，是允许每个灵魂选择自己的命运。
沈眠这才想起父亲的铜哨，她颤抖着将残片按在桥心石上。整座桥突然剧烈震动，十三条铁链同时断裂，青铜棺材坠入河中。河面掀起黑色漩涡，漩涡中心浮现出巨大的玻璃容器，里面浸泡着具成人大小的鱼人胚胎，额头上嵌着与沈眠相同的银项链。
爸爸！沈眠惊呼。容器中的鱼人缓缓睁开眼睛，那是父亲的面容。他的嘴唇开合，无声地说出：。
沈眠用尽全身力气吹响铜哨，尖锐的哨声震碎所有玻璃容器。海水裹挟着基因改造者的尸体涌向旧桥，尸体的额角浮现出微型雷劫碑，碑文正在快速改写。
老周这时露出鱼鳃，瞳孔中倒映着沈眠的数据流：你的银项链其实是初代木主的雷核碎片。现在，用它启动自我毁灭程序！
沈眠咬破指尖，血珠滴在银项链上。光芒中浮现出母亲的青玉坠虚影，青玉坠嵌入雷核的瞬间，整座旧桥化作区块链节点。沈眠看见所有女尸的命线都长出了新的分支，而初代木主的雷核正在崩溃。
当光芒消散时，沈眠发现自己躺在老槐树下。老周站在她身旁，面容恢复如初，但后颈多了道雷击木形状的疤痕。他递来片新叶，叶面上映着未来场景——太平河旧桥变成了生态保护区，人鱼与人类共享命线树的果实。
手机突然震动，收到条来自父亲的短信：眠眠，星门已经关闭，但劫数的大门永远向勇气敞开。沈眠望着掌心的雷击木，它已变成透明的晶体，内部流转着源海的星图。
夜幕降临时，沈眠独自坐在镇口老槐树下，听着孩子们在雷劫碑前嬉戏。月光下，命线树的影子在地上编织成巨大的二维码，扫描后出现的是苏青鸾的留言：真正的劫数自由，是允许每个人成为自己的编剧。
沈眠知道，属于她的故事才刚刚开始。雷鬼门的余党、天枢阁的真相、还有深海中未知的生命，都在等待着被新的选择改写。但此刻，她更愿意相信父亲的话：真正的神秘，不是雷击木的力量，而是每个灵魂在面对劫数时，眼中闪烁的光芒。而她，沈眠，这个曾被命运选中的女孩，终于握住了属于自己的笔，不是为了书写别人的命运，而是为了守护那份让众生自由选择的勇气——无论前方是迷雾、是幻轨、还是源海的风暴，这份勇气，终将成为最璀璨的劫数星光。
（第四章完）