一场骤雨来得毫无征兆。
前一刻还是晴空万里，下一刻乌云就压满了望仙山的天空，豆大的雨点砸下来，打在桃花林的嫩芽上，溅起细碎的泥点，也冲得阿瑶那座小小的土堆渐渐发潮、坍塌。
林砚是被雨声惊醒的。
他猛地从床上坐起来，脑子里第一个念头就是阿瑶的土堆 —— 那土堆本就简陋，经不住这么大的雨冲淋。
他抓起外套，连鞋都没顾上穿好，就冲进雨里，晚晚也被惊醒，揉着眼睛跟在后面，小鞋踩在泥水里，发出 “啪嗒啪嗒” 的声响。
跑到桃花林时，土堆已经塌了一半，雨水混着泥土流下来，把之前插在上面的树枝都冲得歪歪斜斜。
林砚的心像被揪紧了，他蹲下来，想用手把土堆扶起来，可雨水太急，刚堆好的泥土转眼又被冲垮。
晚晚站在旁边，看着塌掉的土堆，眼泪混着雨水往下掉：“阿爹，阿瑶的家坏了…… 怎么办呀？”
林砚把晚晚拉到自己身后，用外套挡住雨水，声音却很坚定：“不怕，阿爹给阿瑶建一个更结实的家，再也不会被雨水冲坏了。”
他看着眼前的泥坑，心里忽然有了决定 —— 不能再让阿瑶 “住” 这么简陋的地方，他要给她建一座真正的坟墓。
用石头砌起来，把所有属于她的东西都好好放进去，让她能安安稳稳地 “待” 在这里。
雨停的时候，天已经黑了。
林砚生了堆火，让晚晚烤干衣服，自己则坐在火堆旁，翻看着储物戒指里的银子 —— 之前剩下的银子还够，只是建石头坟墓需要更多材料，得去镇上找更专业的石匠。
晚晚靠在他身边，手里攥着那个草绳兔子，小声说：“阿爹，我们给阿瑶的新家贴花纸好不好？就像我们的窗户一样。”
林砚摸了摸她的头，点头应着：“好，都听晚晚的。”
第二天一早，林砚把晚晚托付给住在附近的老农 —— 前几天建房子时认识的，老农为人和善，答应帮忙照看晚晚一天。
他自己则牵着宝马去了镇上，找到之前的工匠铺。
老板听说他要建石头坟墓，立刻推荐了镇上最好的石匠王师傅：“王师傅手艺好，刻石碑、砌石坟都拿手，就是要等两天，他手里还有活没干完。”
“我等得起，” 林砚掏出银子预付了定金，“我要最好的青石，墓碑上刻‘阿瑶之墓’，坟茔要砌成方形，周围用鹅卵石铺一圈，还要留个小台子，能放花和果子。”
王师傅听了，点点头：“放心，三天后我带着材料和人过去，保证给你做得结实又好看。”
接下来的三天，林砚每天都去镇上跟王师傅商量细节。
晚晚也没闲着，每天都去溪边捡光滑的鹅卵石，说要铺在阿瑶的坟前，还去山上摘了些晒干的野花，说要放在墓碑旁。
有天晚上，她还拿着彩纸，剪了好多小花，贴在一张硬纸板上，说要贴在墓碑后面，让阿瑶能看到漂亮的花。
到了建坟的那天，王师傅带着四个石匠，拉着一车青石和鹅卵石来了。
林砚和晚晚早早就等在桃花林里，晚晚把捡好的鹅卵石分成两堆，一堆给石匠们铺坟边，一堆自己留着，说要亲手铺在坟前的小路上。
石匠们很快开工，林砚亲自拿着凿子，在青石上刻 “阿瑶之墓” 四个字，每一笔都刻得很认真，晚晚就蹲在旁边看，时不时递块小抹布，让林砚擦去石屑。
刻完后，林砚又去石头下取出玉盒 —— 经过这几天的雨水，玉盒依旧泛着微光，阿瑶的脸色也没什么变化。
他抱着玉盒，坐在旁边的石头上，手里翻着那些属于阿瑶的东西：木兔子的耳朵有点磨损，是阿瑶之前攥得太用力；草绳兔子的绳子松了几根，是晚晚之前不小心拽的。
花环的花瓣虽然干了，却还保持着原来的形状；还有那件粗布衣裳，他之前洗干净了，叠得整整齐齐，放在储物戒指里，现在拿出来，还带着淡淡的皂角香。
坟茔砌好的时候，已是傍晚。
青石砌成的方形坟茔很结实，墓碑立在前面，“阿瑶之墓” 四个字刻得清晰有力，周围铺着鹅卵石，中间留了个小台子，刚好能放花和果子。
王师傅收拾工具时，拍了拍林砚的肩膀：“这坟砌得稳，就算再下大雨也冲不坏，你放心。”
林砚谢过石匠们，抱着玉盒走到坟前。
晚晚也凑过来，手里拿着那些晒干的野花和剪好的彩纸。
林砚小心翼翼地打开玉盒，把阿瑶的身体轻轻放进坟茔里，然后把木兔子放在她的手边，草绳兔子放在她的胸口。
花环挂在墓碑上，粗布衣裳则盖在玉盒上面 —— 他记得阿瑶之前总说这件衣裳太大，现在盖在玉盒上，刚好能护住她。
晚晚蹲在旁边，把鹅卵石一块一块铺在坟前的小路上，又把晒干的野花插在坟茔的缝隙里。
最后把剪好的彩纸贴在墓碑后面，小声说：“阿瑶，你的新家好漂亮，再也不怕下雨了。我把小路铺好了，以后我来看你，就不会踩脏鞋子啦。”
林砚开始填土，这次用的是之前筛过的细土，一点一点填进坟茔里，动作轻得像怕吵醒阿瑶。
填到一半时，他忽然想起阿瑶之前喜欢晒太阳，又特意把坟茔的朝向调了调，让墓碑正对着东边，这样每天早上的太阳都能照在墓碑上。
晚晚也帮着填土，小手捧着细土，慢慢撒在坟茔上，嘴里还念叨着：“阿瑶，你要乖乖的，我每天都给你带好吃的。”
天黑的时候，新坟终于建好了。
青石墓碑在月光下泛着淡淡的光，周围的鹅卵石铺得整整齐齐，小台子上放着晚晚刚摘的野果，墓碑后面的彩纸在风里轻轻晃着，像一片小小的花海。
林砚和晚晚坐在坟前的石头上，晚晚靠在他怀里，手里攥着那个草绳兔子的残骸 —— 之前建坟时不小心拽断了一根绳子，她舍不得扔，就一直攥在手里。
“阿爹，阿瑶现在是不是很开心呀？” 晚晚的声音很轻，像在怕吵醒阿瑶。
林砚看着墓碑上的 “阿瑶之墓”，心里虽然还有悲伤，却多了一份踏实 —— 他终于给了阿瑶一个安稳的 “家”，再也不用担心她被雨水冲淋，被野兽打扰。
“会开心的，” 林砚的声音带着暖意，“阿瑶知道我们这么用心，肯定会开心的。”
他抬头看向望仙山的山顶，月光洒在山路上，像一条银色的带子。
他知道，以后的日子里，他和晚晚会经常来这里，给阿瑶带她喜欢的糖画和包子，跟她说说话，让她不会觉得孤单。
风又吹过桃花林，这次没有卷起泥土，只是轻轻拂过墓碑上的花环，带着淡淡的花香，像是阿瑶在回应他们的牵挂。
林砚把晚晚抱得更紧了，心里默默想着：阿瑶，你放心，我会带着晚晚好好活下去，也会一直守着这里，守着属于你的回忆。