天光透过窗帘的缝隙，在地板上切割出几道苍白的线条时，沈若曦才抱着疲惫不堪的司念曦回到和平小区的家。
推开家门，一股隔夜菜肴混合着甜腻奶油的沉闷气息扑面而来。客厅里，昨晚精心布置的彩色拉环无力地垂落着，餐桌上，那一盘盘几乎未动的菜肴早已失去了所有光泽，凝固的油花浮在表面，像一块块丑陋的疤痕。最刺眼的，是餐桌正中央那个生日蛋糕，奶油裱花彻底塌陷下去，“30”的数字牌歪斜地陷在融化的、五颜六色的奶油泥里，像一场狂欢后狼狈的废墟，无声地嘲笑着她昨日的期待。
这一切，都与她此刻的心境如此吻合——一片狼藉，冰冷，了无生气。
怀里的念曦因为退烧药的缘故，睡得并不安稳，小脸苍白，呼吸还有些粗重。沈若曦的心揪了一下，将所有翻涌的情绪强行压下去。现在不是悲伤的时候，女儿需要她。
她轻手轻脚地将女儿抱进卧室，放在柔软的床上，盖好被子。小家伙感受到熟悉的环境，咂咂嘴，翻了个身，沉沉睡去。
沈若曦站在床边，凝视着女儿恬静的睡颜，许久，才拖着仿佛灌了铅的双腿走出卧室，轻轻带上门。
她没有立刻去收拾那片狼藉的餐厅，而是先走进厨房，给自己倒了一大杯凉水，仰头一口气灌下去。冰冷的液体划过喉咙，暂时压下了喉咙里的干涩和哽咽。她需要冷静，需要一点点力气，来面对这残局，以及内心那片更大的废墟。
她开始动手收拾。将冷掉的菜肴一盘盘倒进垃圾桶，那些她花费了无数心思准备的菜品，此刻如同垃圾一般被丢弃。当她端起那个融化的蛋糕时，手指不小心沾到了黏腻的奶油，那冰冷的、甜得发腻的触感，让她胃里一阵翻涌，几乎要呕吐出来。
强忍着不适，她迅速处理掉蛋糕，将脏污的碗碟堆进水槽。做完这一切，她已是一身虚汗，靠在梳理台边微微喘息。
窗外的天色越来越亮，小区里开始传来早起人们的说话声、汽车的引擎声，充满生机。而她的家，却像一座被遗忘的孤岛，沉寂而冰冷。
就在这时，放在客厅茶几上的手机响了起来。突兀的铃声在寂静的房间里回荡，吓了沈若曦一跳。
她走过去，屏幕上闪烁的是“妈妈”两个字。
深吸一口气，她努力让自己的声音听起来正常一些，按下了接听键。
“喂，妈。”
“若曦啊，生日快乐！”电话那头，传来母亲刘桂英带着笑意的声音，“昨天怎么样？羽凡给你过生日了吧？念曦乖不乖？”
一连串关切的询问，像温暖的针，轻轻刺着沈若曦强装镇定的外壳。她鼻子一酸，差点没忍住。
“嗯……挺好的。”她含糊地应着，声音有些发紧，“吃了蛋糕，念曦也很乖。”
知女莫若母。刘桂英立刻听出了女儿声音里的不对劲，那笑意敛去了，语气变得担忧：“若曦，你怎么了？声音听起来不对啊，是不是感冒了？还是……跟羽凡吵架了？”
“没有，妈，真没有……”沈若曦还想否认，可母亲那句“跟羽凡吵架了”像是一把钥匙，瞬间打开了昨夜被她强行封锁的记忆闸门——冷掉的饭菜，无人接听的电话，女儿滚烫的额头，酒店门口那张不耐烦的脸，那句“小题大做”的指责……
所有的委屈、愤怒、心寒和绝望，在这一刻再也无法抑制，汹涌着冲垮了她所有的伪装。
“妈……”她刚喊出一个字，喉咙就像被什么东西死死堵住，后面的话化作无法控制的呜咽，眼泪决堤而出，“妈……我……我受不了了……”
她断断续续地，语无伦次地，将昨晚发生的一切和盘托出。从满怀期待的等待，到那个冰冷的电话，从女儿突发高烧的恐慌，到无数个无人接听的绝望，从朋友圈那张刺眼的照片，到酒店门口那场令人心碎的对峙……每一个细节，都像是一把钝刀，在她心上来回切割。
刘桂英在电话那头静静地听着，偶尔传来一声沉重的叹息。她能想象女儿昨夜经历了怎样的煎熬，心疼得像被揪住了一样。
“这个羽凡……也太不像话了！”刘桂英的声音带着气愤，但更多的是一种无奈的沉重，“怎么能这样……念曦还发着烧呢……”
“他眼里只有他那个‘干妹妹’！”沈若曦泣不成声，“妈，我在他心里到底算什么？这个家到底算什么？他可以在酒店陪着别的女人，连女儿的死活都可以不顾……”
“若曦，别哭了，乖，别哭了……”刘桂英听着女儿撕心裂肺的哭声，自己的眼眶也湿了，“妈知道你委屈，妈心里也难受……”
她停顿了一下，语气充满了挣扎和矛盾，最终还是说出了那句她自己都觉得无力的话：“可是……若曦啊，这男人……有时候是难免糊涂，尤其是像羽凡这样，自己开公司，应酬多，压力大，身边难免会有些乱七八糟的人和事……你……你能不能看在念曦还这么小的份上，再忍一忍？孩子不能没有爸爸啊……”
“忍？我还要怎么忍？”沈若曦激动地反驳，声音嘶哑，“我忍得还不够多吗？妈，你忘了当初他创业，家里一分钱拿不出来，是我把工作辞了，拿出所有积蓄，陪着他吃糠咽菜，住最便宜的出租屋，一件新衣服都舍不得买！他那时候怎么说的？说以后一定让我过上好日子……”
回忆如同潮水般涌来，带着苦涩的滋味。
“可现在呢？好日子就是看着他陪着别的女人，对自己的孩子不闻不问吗？”沈若曦的声音充满了绝望，“妈，我的心也是肉长的，会冷的……”
刘桂英在电话那头沉默了。她知道女儿说的都是事实，也知道女儿为这个家付出了多少。当年沈若曦为了支持司羽凡，放弃了自己颇有前景的设计工作，陪着熬过了最艰难的创业初期，这些她都看在眼里。可正因为如此，她才更怕女儿一时冲动，毁了这么多年辛苦经营的家。
“妈知道，妈都知道……”刘桂英的声音带着哽咽，“可是若曦，离婚……不是那么简单的事。念曦还小，你一个人……妈是怕你受苦啊……”
母女俩在电话两端，一个崩溃痛哭，一个忧心忡忡地劝慰，却都陷入了一种无力的悲伤之中。
最后，电话在沈若曦压抑的哭泣和刘桂英长长的叹息中挂断。
沈若曦无力地瘫坐在冰凉的瓷砖地上，背靠着沙发，将脸深深埋进膝盖里。母亲的劝慰非但没有给她带来安慰，反而像最后一根稻草，让她清晰地意识到，在这段婚姻里，她所有的付出和忍耐，换来的不过是理所当然的忽视和更深的伤害。
为了孩子？
难道为了孩子，她就必须永远活在这种被漠视、被欺骗、连基本尊严都无法保全的婚姻里吗？
阳光透过窗户，明晃晃地照进客厅，落在那些还没来得及收拾干净的生日装饰上，落在她蜷缩的、微微颤抖的身体上。
不知过了多久，卧室里传来女儿细微的哼唧声。沈若曦猛地抬起头，胡乱地用袖子擦掉脸上的泪痕。她不能倒下，至少现在不能。
她撑着发麻的腿站起来，深吸一口气，努力平复情绪，然后朝着卧室走去。
推开卧室门，念曦已经醒了，正揉着惺忪的睡眼坐在床上，小脸依旧没什么血色，看到妈妈进来，软软地喊了一声：“妈妈……”
看着女儿虚弱乖巧的样子，沈若曦的心像是被泡在温水里，又酸又软。她走过去，将女儿轻轻搂进怀里。
“念曦醒了？饿不饿？妈妈去给你熬点粥好不好？”
她抱着女儿，感受着那小小身体传来的微弱温度，昨夜酒店门口那种锥心的疼痛和冰冷的绝望，又一次清晰地席卷而来。司羽凡那张毫无愧疚、甚至带着责怪的脸，在他母亲那句“为了孩子忍一忍”的劝慰背景下，显得格外讽刺和残忍。
忍？
她的目光落在女儿依赖地靠在她胸前的小脑袋上，眼神渐渐从混乱痛苦，变得空洞而迷茫，然后，一点点沉淀为某种冰冷的坚定。
有些东西，或许从昨夜那一刻起，就已经彻底不同了。