周末的游乐场，是五彩斑斓的喧嚣世界。巨大的摩天轮缓缓旋转，过山车轨道上爆发出阵阵尖叫，欢快的音乐与孩子们的嬉笑声交织在一起，空气里弥漫着和爆米花的甜香。司念曦一手牵着妈妈，一手紧紧攥着爸爸的手指，小脸上是抑制不住的兴奋和激动，大眼睛不够用似的四处张望，对每一个游乐设施都充满了好奇。
这是自离婚后，他们第一次以“一家三口”的形式出现在公共场合。气氛不可避免地带着一丝微妙的尴尬和小心翼翼。
司羽凡穿着一身休闲装，褪去了工装的灰尘，显得精神了不少，但眉宇间那份紧张显而易见。他几乎是本能地承担起了所有体力活和跑腿事务——肩上挎着沈若曦的女士背包，手里提着装了水和零食的袋子，像个尽职尽责的助理。
“念曦，渴不渴？爸爸这里有水。”
“若曦，那边有阴凉，你去坐着等，我带念曦去排队。”
“你们玩，我帮你们拿东西。”
他的话语不多，却安排得井井有条，努力扮演着一个称职的父亲，以及……一个恪守界限的前夫。他始终与沈若曦保持着一步左右的距离，不敢靠得太近，生怕引起她的不适。但他的目光，却如同被磁石吸引，总是不由自主地追随着那两道身影。
他看着沈若曦细心地帮女儿整理被风吹乱的头发，看着她被女儿稚嫩的话语逗得露出浅笑，看着她站在阳光下，微微眯起眼打量远处项目的侧脸。那专注而温柔的神情，与他记忆中后期那个总是笼罩着愁怨和冷漠的妻子判若两人。每一次不经意的瞥见，都让他的心湖泛起涟漪，带着酸涩的怀念和失而复得的珍视。
沈若曦将司羽凡的克制与努力看在眼里。她没有多说什么，也没有刻意疏远，只是顺应着女儿的兴致，扮演着母亲的角色。她偶尔会因为司羽凡递过来的水而低声道谢，也会在女儿要求玩某个项目时，自然地与他交换一个眼神，达成默契。表面平静，内心却并非毫无波澜。这种看似和谐、实则处处透着试探与距离的相处，让她感到一种陌生的局促，也有一丝难以言喻的复杂情绪在悄然滋生。
“妈妈！爸爸！我们去坐那个！那个漂亮的马！”念曦兴奋地指着旋转木马区域，那里灯光璀璨，装饰着童话般的图案，上下起伏的木马伴随着悠扬的音乐，吸引着无数孩子和家长。
“好，我们去坐木马。”沈若曦柔声应着，牵起女儿的手。
司羽凡立刻跟上，护在她们身边，随着人流排队。轮到他们时，他抢先一步，选了一匹靠近外侧、比较平稳的大马，然后小心翼翼地将念曦抱上去，让她坐稳，自己则站在木马旁，一手虚扶着女儿的背，另一只手，下意识地伸向了正准备踏上旁边一匹小马的沈若曦。
他的手在空中停顿了一瞬，似乎犹豫着该不该扶她。沈若曦察觉到了他的动作，身体几不可察地顿了一下，却没有拒绝，只是借着他不算有力的搀扶，轻盈地跨坐了上去。
音乐响起，木马开始缓缓旋转，上下起伏。念曦坐在高大的木马上，开心得咯咯直笑，挥舞着小手。沈若曦坐在旁边的白色小马上，一手揽着女儿的腰确保安全，侧过头，看着女儿灿烂的笑容，她也不由自主地笑了起来，那笑容轻松而真实，眼角微微弯起，在旋转的灯光下，显得格外温婉动人。
司羽凡就站在她们旁边，寸步不离地守护着。他看着这一幕——女儿无忧无虑的笑脸，沈若曦久违的、放松而美丽的侧颜，阳光透过彩色的玻璃顶棚，洒在她们身上，镀上一层温暖的光晕。这一幕太过美好，美好得有些不真实，恍如隔世，仿佛穿越回了他们最初相爱、念曦还是个小婴儿时的幸福时光。
一股强烈的冲动涌上心头，他几乎是下意识地、带着一种想要永远留住这瞬间的渴望，迅速从口袋里掏出手机，避开沈若曦的视线角度，偷偷地、快速地按下了快门。
“咔嚓”一声极轻微的响动，淹没在音乐和欢笑声中。
镜头里，定格了沈若曦侧头微笑的温柔，定格了念曦挥舞小手的雀跃，也定格了背景里旋转的童话世界。他没有拍到自己，仿佛自己只是个记录者，只想贪婪地收藏这份失而复得的暖意。
木马缓缓停下，司羽凡慌忙收起手机，仿佛做错了事的孩子，心跳有些失序。他赶紧上前，先将意犹未尽的念曦抱下来，然后又伸手，这次动作自然了许多，轻轻扶了沈若曦一把。
沈若曦落地，目光不经意地扫过他匆忙塞回口袋的手机，似乎察觉到了什么，但她什么也没问，只是垂下眼帘，轻声对女儿说：“念曦，好玩吗？”
“好玩！妈妈，我还要玩那个小飞机！”念曦的注意力立刻被新的项目吸引，拉着爸爸妈妈的手就往另一边跑。
司羽凡暗暗松了口气，连忙跟上，继续扮演着他沉默而可靠的守护者角色。只是，那张偷偷存下的照片，像一颗带着温度的种子，悄悄埋在了他心底最柔软的地方。而这次看似平常的“家庭”出游，也在两人各怀心事的小心翼翼中，悄然拉近了某种看不见的距离。那层坚冰，在阳光与欢笑中，正以肉眼可见的速度，悄然消融。