医院那场仓促而冰冷的“偶遇”，像一根刺，深深扎进了凌云的心里。温婉那记毫不掩饰的冷笑，不仅是对他出现在林薇薇病房的嘲讽，更是对他们之间已然冰封关系的最直白注解。
他试图解释，编辑了长长的信息，却又在发送前逐字删除。任何语言在那样冰冷的现实面前，都显得苍白无力。他甚至不敢再轻易出现在她面前，怕看到她眼中更深的厌恶和疏离。
一种前所未有的无力感和恐慌，攫住了他。
在这种焦灼的煎熬中，他唯一能想到的、或许还能与他有一丝联结的，只有儿子琛琛。
他破天荒地提前结束了工作，亲自开车去了幼儿园。站在门口等待的家长人群中，他高大挺拔的身影显得有些格格不入，目光紧紧盯着园区出口。
当看到老师牵着琛琛的小手走出来时，凌云的心微微揪紧。小家伙低着头，踢着脚下的小石子，不像其他孩子那样雀跃。
“琛琛。”凌云上前几步，唤道。
琛琛抬起头，看到是他，黑葡萄似的大眼睛里闪过一丝惊讶，随即又低下头，小声地、带着点疏远地叫了一声：“爸爸。”
这声“爸爸”，不再像以前那样充满依赖和欢快。凌云的心像是被细针扎了一下。
他蹲下身，尽量让自己的语气显得温和：“今天爸爸来接你放学，开心吗？”
琛琛看了他一眼，没说话，只是轻轻点了点头。
凌云伸手想去牵他，小家伙却下意识地把手往后缩了缩，抱紧了怀里的一卷画纸。
“琛琛画了什么？能给爸爸看看吗？”凌云试图寻找话题，目光落在那卷画纸上。
琛琛犹豫了一下，还是把画纸递了过去，小声说：“老师让画……我的家。”
凌云的心莫名一紧。他缓缓展开画纸。
画面是用稚嫩却充满童真的笔触画成的。色彩很鲜艳，大大的太阳，绿色的草地，一座漂亮的房子。房子前面，站着三个人。
左边是温婉，她穿着漂亮的裙子，笑得眉眼弯弯，手里还拿着一个像是奖杯的东西（凌云认出那是她庆功宴上的造型）。右边是琛琛自己，画得小小的，紧紧牵着妈妈的手，笑得露出了小白牙。
而在温婉的另一侧，本该属于爸爸的位置，却是一片空白。
只有一片刺眼的、什么都没有的留白。
没有他。
在儿子描绘的“我的家”里，没有爸爸的位置。
凌云的手指猛地收紧，画纸边缘被捏出了褶皱。一股冰凉彻骨的寒意，从脚底瞬间窜遍全身，比温婉的冷笑更让他感到窒息和绝望。
琛琛看着他瞬间苍白的脸色，似乎有些不安，小声解释道：“我……我画不好爸爸……而且……爸爸好像……很久都不在家……”
孩子稚嫩的声音，像一把最锋利的刀，剖开了血淋淋的现实。
他不是画不好。
是在孩子的潜意识里，在那个称之为“家”的地方，他这个父亲，已经模糊、缺席，乃至……不存在了。
温婉的冷漠，他可以告诉自己是因为伤害太深。
顾瑾言的靠近，他可以归结为外界的诱惑。
可儿子这幅缺了父亲的画，却像一面最真实的镜子，照出了他这五年作为丈夫和父亲的彻底失败！
他连在儿子心中的位置，都失去了。
“爸爸……”琛琛看着他难看的脸色，怯生生地又叫了一声。
凌云猛地回过神，他极力压下喉咙间的哽塞，将画纸小心翼翼地卷好，递还给儿子，声音沙哑得厉害：“画……画得很好。妈妈和琛琛……画得很像。”
他避开了那片空白。
站起身，他牵起琛琛的手，这一次，琛琛没有再躲闪，只是安静地让他牵着。
回家的路上，父子俩异常沉默。
凌云看着车窗外来往的车流，脑海里反复出现着那幅画——温婉和儿子灿烂的笑容，以及旁边那片巨大的、仿佛能吞噬一切的空白。
那是他缺席的证明。
是他亲手造成的、在至亲之人世界里的……缺失。
温婉不要他了。
连儿子，也快要忘记他的存在了。
他还能拿什么去挽回？
他还有资格去挽回吗？
一种近乎灭顶的绝望，将他牢牢笼罩。