联盟表演赛的场馆，灯火璀璨，人声鼎沸。
许鑫蓁（九尾）坐在选手席上，调试着设备，指尖有些发凉。主持人口若悬河地介绍着双方选手，当念到“YY战队、发育路、钎城”时，他清晰地感觉到观众席爆发出了一阵轰鸣，其间夹杂着一些意味不明的尖叫。
他没抬头，目光死死锁在屏幕上，仿佛那英雄界面有什么绝世奥秘。
导播的镜头果然如预料般，带着促狭的心思，瞬间切到了他和周诣涛（钎城）的脸上。巨大的电子屏幕将两人的表情放大到每一寸细节都无可遁形。
许鑫蓁面无表情，甚至带着点恰到好处的冷漠疏离。
屏幕里的周诣涛，也只是微微颔首，嘴角拉成一条平直的线，看不出任何情绪。
“完美。”许鑫蓁在心里冷笑一声，“奥斯卡都欠我们一人一座小金人。”
赛前握手环节，空气里都像是掺了冰碴子。他和周诣涛在舞台中央相遇，两只手短暂地一触即分，快得几乎留下残影。视线在空中交汇了不到零点一秒，便各自弹开，默契得像排练过千百遍。
台下又是一阵压抑不住的骚动。
游戏加载界面，他看着对面那个熟悉的Id“YY、钎城”，以及他选择的马可波罗，心里那股邪火又开始往上冒。就是这个人，曾经用这个英雄，带着他绕遍峡谷的每一个角落，也曾在无数个深夜里，哑着嗓子在他耳边说：“尾尾，有我在，你随便打。”
现在，“我在”变成了“我在对面”。
比赛开局，风平浪静。双方都在谨慎试探，偶尔爆发小规模团战，也迅速拉开。许鑫蓁操纵着不知火舞，刻意避开了发育路，仿佛那里是什么瘟疫区。
然而，命运的齿轮总在看似平稳时陡然卡榫。
中路一波兵线交汇，许鑫蓁正准备清线，视野边缘，那个穿着潮酷皮肤的马可波罗，竟带着辅助，大摇大摆地出现在了中路河道。
“他来干嘛？”许鑫蓁心头一跳。
紧接着，耳机里，一道久违的、低沉而清晰的嗓音，穿透了游戏的背景音效和队友的嘈杂指挥，精准地敲在了他的鼓膜上——
“尾尾，这波线我吃了。”
语气平静自然，仿佛他们还是昔日并肩的搭档，只是在进行一次普通的战术沟通。
许鑫蓁手指一僵，技能差点按错。
而那道声音顿了顿，带着一种不容置疑的熟稔，继续补充道：
“等下拿红养你。”
“……”
养你个头！
许鑫蓁差点当场砸了鼠标。
整个比赛场馆似乎安静了一瞬，随即被更加狂热的声浪淹没。他几乎能想象得到，直播弹幕此刻已经变成了怎样一片狂欢的海洋。
比赛是怎么结束的，许鑫蓁有点记不清了。他只记得自己操作变形，脑子里反复回荡着那句“拿红养你”，像一句恶毒的咒语。
回到后台，他甚至没去参加赛后群访，一头钻进了休息室，关上门，隔绝了外面所有的喧嚣。
手机在口袋里震动了一下，又一下，不用看都知道是各种打探消息和看热闹的。
他烦躁地抓了抓头发，深吸一口气，还是掏出了手机。忽略掉那些红点，他直接点开了那个哪怕换了手机、也依旧被习惯性置顶的聊天框。
最后一条消息，还停留在三个月前，一句干巴巴的“好的”。
而此刻，在那条消息下面，多了一条新的、来自几分钟前的未读信息。
发送者：周诣涛。
内容只有一句问话，却像一颗投入平静湖面的石子，在他心里掀起了滔天巨浪——
“染回蓝发，是想和我重新开始吗？”
许鑫蓁看着这行字，屏幕的冷光映在他微微睁大的瞳孔里。
他怎么会知道……他染回蓝发了？而且，他凭什么用这种……这种仿佛一切尽在掌握的语气？