草原上的风裹挟着沙砾和草籽，在两人脚边打着旋。李梦的作训服下摆被吹得猎猎作响，他故意放慢脚步，靴子碾过一丛干枯的骆驼刺，发出清脆的断裂声。
刚才在车上往外瞅了没有？李梦突然开口，声音干巴巴的，像在审讯。
许三多的目光越过起伏的地平线，那里有朵孤云正在湛蓝的天幕上缓缓融化。一直有瞅。
他深吸一口气，草汁与泥土的气息灌满肺叶，这是记忆中的味道。一只草原雕在高空盘旋，投下的影子掠过他的脸庞。
李梦用脚尖踢飞一块碎石：那你就已经熟悉战备环境了。从新兵连来这跑了几个钟头？
四小时五十四分钟。许三多的回答精确得像在报靶。他的睫毛上沾着细小的沙粒，在夕阳下闪着金粉般的光。
李梦突然站定，作训靴在沙地上碾出两个浅坑。那你也熟悉地理位置了。他转身时带起一阵风，嗯，这就完了，咱们回去。
许三多没动。他的视线黏在远处一道蜿蜒的干河床上，那里有他曾经和战友们挖的掩体。我好像还没熟悉呢。声音很轻，却像颗石子投入平静的湖面。
李梦的眉毛挑得能挂住水壶。他顺着许三多的目光望去，除了荒草还是荒草。有什么好熟悉的？他掏掏耳朵，四间东倒西歪屋，五个...突然改口，不，你不够格...四个千锤百炼人。
暮色开始浸染草原，远处的岗哨塔像根插在大地上的锈铁钉。
李梦突然来了表演欲，他张开双臂，作训服像面破旗般鼓荡：本班说远不远，说近不近，离团部五小时车程，补给车三天一趟，卸下给养、信件及其他——主要是我订的《小说月报》。他弯腰抓起把沙土，看它们从指缝漏下，地下四通八达，各路自动化管道及油泵齐备...
许三多突然毫无征兆地蹲下身子，仿佛被一股无形的力量牵引着。他的手掌紧紧地贴合在地面上，仿佛在感受着大地的脉搏。
“嗯，在哪里呢？”他轻声呢喃道，似乎在寻找着什么重要的东西。
五小时的车程对一般人来说可能是一段漫长的旅程，但对于许三多现在的能力来说，只需冲刺三个小时就能抵达团部。这意味着他可以更频繁地往返于两地之间，督促班长的学习进度和看看成才他们。
补给车每三天才来一次，这让许三多意识到需要自己动手解决一些生活问题。他心想，或许可以在这里种些蔬菜，既能满足自己的口腹之欲，又能增加一些生活的乐趣。
不仅如此，他还想到了养殖几只鸡。这样不仅可以有新鲜的鸡蛋吃，还能让这个地方多一些生机。
许三多环顾四周，发现这里非常空旷，是一个理想的训练场地。他暗自琢磨着，是否可以挖掘一些训练特种作战的战壕，以提高自己的实战能力。
许三多默默地计划着接下来能够做到的事情，心中充满了对未来的期待。
李梦一把扳回他寻找方向的脑袋：脚下五米，深挖！他的呼吸喷在许三多脸上，带着烟草和隔夜馒头的味道，我跟这待了一年半也没见过。咱们就像田里的稻草人，戳这，立正！站好！他突然做了个夸张的持枪动作，起个吓唬人的作用...
许三多笑了，眼角挤出细纹。李梦像被扎破的气球般泄了气：累死了，三天也没说过这么多话。他搓搓手指，烟有吗？你立正干吗？
许三多从作训服内袋掏出包中华，动作小心得像在拆炸弹。
李梦的眼睛瞬间亮了：嚯，中华啊！他抽出一支叼上，突然想起什么似的把烟盒往许三多面前递了递。
我不抽。许三多摆手，作训服袖口磨出的线头在风里飘摇。他想起另一个世界里，自己总把队长的烟没收的情景。那些皱巴巴的烟盒应该在收拾他的遗物的时候，才能发现锁在他储物柜的铁皮盒里。
李梦点燃烟，火光映亮他下巴上的胡茬：自己不抽？这烟给老兵预备的？他吐出的烟圈被风吹散，很上道么。突然压低声音，这么跟你说吧，我们这无惊无险，此地民风淳朴...他模仿着指导员的腔调，突然被烟呛得咳嗽起来。
许三多帮他拍背，手掌触到嶙峋的肩胛骨。
李梦缓过气来，眼神飘向远方：敌特破坏？连偷油的念头都没走过脑子。他用烟头指着天际线，风暴冰雹？百年罕见。地下管道？工兵专业维护。突然转向许三多，这块苦不苦，说累也绝对不累，就是两个字——枯燥。烟灰簌簌落下，有什么爱好？
爱好？许三多望向岗哨塔上的哨兵剪影。他在想怎么改良菜地的滴灌系统，怎么用废轮胎做单杠，怎么教战友们格斗技巧。这些念头像春天的草芽，在他心里疯长。
李梦突然激动起来，烟头划出橘红色的轨迹：赶紧找一爱好！要不人生苦短长夜漫漫，你五分钟就闲得两眼飞星星！他扳着手指数，薛林，热爱迷路羔羊，见头走失畜生如见大姑娘；老魏，一天给人起十个外号；老马，正研究桥牌...突然压低声音，这帮傻蛋。
一只蚱蜢跳上许三多的靴尖。他轻声问：你...您爱好什么？
见外啦！李梦突然挺直腰板，我叫李梦。他的表情变得庄严，像是站在授勋台上，我的爱好...风突然停了，草原陷入诡异的寂静，说实话，不来这草原我没法实现它，来了这我就一定能实现了它。
许三多看见李梦眼中跳动着奇异的光。暮色中的草原正在变色，从金黄到绛紫，像打翻的调色盘。
我写。李梦的声音突然变得轻柔，平心静气踏踏实实开始写。他张开双臂，像是要拥抱整个荒原，关于人生，我已经二十一了，我会写一部两百万字关于人生的巨着。