回去这一路，林宇都没怎么说话。他靠在船舱冰凉的壁上，感觉骨头缝里都透着那股从深海上来的、沉甸甸的劲儿。膝盖上搁着那块树脂，里头封着的花，光随着船的晃动一明一暗。
船靠岸时，天早就黑透了。码头上灯火通明，林老爹背着手站在最前头，像个门神。他身后，人影憧憧——巴图从冰原赶来了，老盐工也到了，钟楼派了人，连珊瑚海的老陈都搭着快船，风尘仆仆地站在那儿。
没人吭声。所有的眼睛都盯在林宇身上，盯在他手里那团柔柔的光上。
林宇跳下船，熟悉的金属板踩在脚下，心里那点沉甸甸的东西才松了松。他举起树脂块，让光对着大伙儿：“它……算是个邻居。脾气有点轴，但心眼不坏。”
就这一句，像往热油锅里泼了瓢凉水，“刺啦”一声，炸了。
“邻居？！”老陈第一个蹦起来，脖子上的青筋都显出来了，“谁家邻居能把好好一艘船，给弄成个树墩子？！”
“我那苔藓路也让它指得七拐八绕！”巴图跟着嚷，不过嗓门大归大，里头抱怨的味儿不多，倒满是摸不着头脑的困惑。
“还有我那发电机！”老盐工拍着大腿，“一天一个德行，我都不知道是该修还是该烧香供着！”
林老爹抬手往下压了压，等嚷嚷声小下去，才盯着儿子：“说透亮。怎么个邻居法？”
林宇就近找了个装货的木箱子坐下，把海沟里的事儿，磕磕绊绊地往外倒。说那没有实体的光影，说那些直接摁进脑子里的“话”，说“对尺码”，说“互相透个气儿”。他讲得有点乱，好些地方词不达意，急得直比划。可怪的是，当他讲到那个大家伙怎么笨拙地、一遍遍“试巴”着跟他们沟通时，人群反倒一点点静了下来。
“……所以它不是在祸害咱们，”林宇最后说，嗓子有点哑了，“它是在学。用它的笨法子学。问题是咱们以前，没听明白。”
老陈愣在那儿，半天没动。他慢慢蹲下身，从怀里摸出个卷了边的小本子，翻到画着珊瑚船乱长那页，手指头在上面点了点：“照你这说法……它不是成心不让我船下水，是在……试别的路数？”
“它在试‘扎根’。”林宇点头，“但它说了，要是咱们非得要船跑运输，它会在航路上把‘根’收好，不挡道。前提是，得先让咱们‘瞧明白’它在试啥。”
“瞧明白？”老盐工眉头拧成了疙瘩，“我那滤网一天变三回，瞧得我老眼昏花！”
“这就是‘对尺码’。”林宇站起来，走到那片水母墙前，“它得知道，它这些‘试巴’，对咱们是帮了忙，还是添了乱。以前它只能看海里那些老住户是死是活来猜，现在有咱们了——咱们能给它说清楚。”
水母墙适时地亮了，显出海沟里那些奇形怪状发光生物的影儿。林宇指着它们：“这些‘老住户’，只会用长得好不好、光还亮不亮来答话。咱们不一样——咱们能告诉它，‘这么改挺好，暖和’，‘那么改眼下不行，耽误干活’。它要的，就是这个。”
人群又静了，但这回的静不一样，像是在心里慢慢掂量，慢慢琢磨。
巴图先开了口，他搓着那双粗糙得像树皮的手，声音不高，但挺稳当：“我那苔藓引着找到的热泉……确实顶用。要是没它瞎指，我们不知要挖到哪年去。照这么说，往后它再指路，我是不是……得跟它打个商量，看往哪儿指更对咱们的路子？”
“就这意思。”林老爹接过话头，手里的烟斗慢慢转着，“不是它说了全算，也不是咱们一手遮天。得‘商量’。可这商量，怎么个商法？”
难题又抛了回来。
那晚，实验室的灯亮了个通宵。从各地聚来的人挤在本来就不宽绰的地方，吵吵嚷嚷，画图的画图，比划的比划。吵到后半夜，口水都说干了，总算憋出个不是办法的办法：每个地方，挑一样“可以容它试巴”的玩意儿，划出一小片地界，专门用来“跟它搭话”。
冰原那边，巴图拍了板：在营地边上，划一块不算要紧的坡地，随那苔藓自己长去。但每七天得派人去看，记下来长势和方向。要是指对了路，找到了好东西，就把地界扩大些；要是净长些没用的还碍事，就“喊停”。
老盐工起初不情愿，让林老爹拿眼一瞪，也嘟囔着应了：在盐井旁，单独弄个小池子，把新出的卤水引进去，让那些亮晶晶的玩意儿随便长。但正经营生用的主滤网系统，不能动，“可不能耽误了出盐的正事”。
钟楼最好办。海娃的爷爷摸着花白胡子，眼里带着笑：“钟声变调？好事啊！正嫌老调子听腻味了呢。让它变，咱们听着，调子好听就记下来，不好听……就当风吹过耳朵。”
最头疼的是珊瑚海。老陈蹲在地上，拿根木棍划拉了半天圈，才抬起头，眼睛里满是血丝：“我那三艘船……能不能，就留一艘让它随便长？就一艘。剩下两艘，得按咱们的老法子来，得跑运输。我倒要瞧瞧，它这‘扎根’，能扎出个啥花样来。”
林宇把这些零零碎碎的“商量”，一条条记在了一块发光的树脂板上。写着的时候，他心里直打鼓——这些东一榔头西一棒子的主意，深海底下那个大家伙，真能闹明白？
第二天一早，他尽可能简单地把这些决定——连同心里那份七上八下的试探劲儿——努力“想着”，同时把手按在实验室那根直通海底、温温热热有规律搏动的主共振柱上。
他等了一整天，海面风平浪静，没啥特别动静。
直到第三天擦黑，变化才像退潮后露出的石头，一点点显出来。
先是冰原。巴图的脸挤在水母墙上，兴奋得有点变调：“划出来的那块坡地！苔藓今天跟疯了似的长！可怪了——不是乱爬，是绕着圈长，长成了……像个大海螺的纹！我们正琢磨呢，山下巡边的人跑来说，那纹路正下方，贴着地皮能听见‘哗哗’水响，保不齐下面又藏着股热泉！”
接着是钟楼。海娃抢过了通话器，声音又清又脆：“林宇哥！钟自己响了！不是月圆夜，是大中午头！响的调子……嗯，听着像在问‘这个曲儿，中听不？’我爷眯着眼听了半晌，说调子挺喜兴，像咱以前秋收打的鼓点！”
盐井的消息来得晚些。老盐工派小徒弟送了信来，字迹竟工整了不少：“小池子里的结晶，长成了方方正正的格子，特别齐整。我们照那格子的样，做了个新滤网试巴，滤水的利索劲儿……比现在用的快出一倍还不止。师父嘀咕，主滤网先不动，但这个格子样的，可以多做几个试试。”
最后是珊瑚海。老陈的脸出现在水母墙上，表情复杂得像打翻了的调料罐，酸甜苦辣分不清。他闷了好一会儿，才干巴巴地开口：“留着让它乱长的那艘‘船’……你们自己瞅吧。”
画面一切，转到船坞。那艘被“放任自流”的珊瑚船，早没了船的模样。它真就扎了根，粗壮的珊瑚枝子深深楔进礁盘，往上疯长，互相勾连，最后竟盘成了一座中空的、蜂窝似的结构，瞧着约莫有两层楼高。里头自然隔出了平台和小间，最妙的是，内壁上生满了会发光的苔藓和小珊瑚，光线柔柔的，温度也宜人。
“我们进去探过了，”老陈的声音发干，“不透水，不漏风，待在里面，比咱们住的木棚子还舒坦。有小崽子说，这要是搁在海边，就是个现成的了望塔，碰上坏天气还能躲躲……可它就是，再也开不动了。”
林宇看着那座静静矗立的珊瑚塔，心里忽然被什么东西轻轻撞了一下。他想起海沟里那些发光的、形态各异的“老住户”，那些在深海里找到了自己活法的生命。眼前这东西，或许就是那个网络生命，用它自己的方式，对人类“住的地方”所做的一种回应和试探。
“另一艘呢？”他问。
“另一艘好着呢！”老陈立刻来了精神头，“按咱老法子造的，光脉感应鳍也好使得很，昨儿试水，跑得又稳当又快当！”
看来，它是听懂了。不光听懂，还在用它那有点轴的方式“回话”：你们要能跑的船，我给。你们容我试巴扎根，我试着给你们一个“或许能派别的用场”的窝。
深夜，林宇又一个人踱到观景台。海面之下，光脉网络似乎比往日更“活泛”了些，那些光流明暗交替的节奏，隐约编织出更丰富的韵律——像是在笨拙地模仿钟楼的新调子，又像在努力拼凑各地传回的、关于“有用”或“可以试试”的零碎消息。
他怀里，树脂块中的花，悄悄又绽开了一小朵。这回的花蕊里，图案愈发细腻了：每个节点旁边，都多了小小的、不一样的记号——冰原旁是个旋涡纹，盐井旁是规整的方格，钟楼旁是跳动的音符，珊瑚海旁……是一座小小的塔楼。
而在所有这些记号之间，连着细细的、你来我往的双箭头。
不是单方面的给或拿，甚至不再是简单的我问你答。
那是一种生涩的、慢吞吞的、但确确实实正在发生的——调弦。两个天差地别的活物，在用它们能找到的最笨也最真的法子，试着把彼此的弦轴，一点点拧到能听见同一段旋律的调门上。
海风带着咸味和远处发光藻类清冽的气息，拂过脸颊。林宇知道，明天一睁眼，肯定还有新的麻烦、新的吵嚷、新的试错。老盐工八成又要骂骂咧咧，巴图可能发现苔藓指了条死胡同，老陈大概会对着他那座珊瑚塔发愁到底能用它干啥。
可那也没什么。
调弦嘛，本来就是件急不来的慢工。只要弦没崩断，只要还愿意侧着耳朵去听对方那点生涩的响动，这曲儿，就总能咿咿呀呀地往下续。
他转身往回走时，西北海沟的方向，那片极光似的光幕又袅袅地升了起来。这回的光，摇曳得格外轻缓，像是在屏着呼吸，练习一段新的、更绵长的曲调。
回声已经有了，弦音刚刚调起。这场又慢又长的对话，总算，咂摸出点能往下唱的调门了。