俞春花僵在原地，眼泪像断了线的珠子般滚落，哭声压抑却撕心裂肺。方英哪还敢再看母亲这般模样，只觉得胸口发闷，转身便朝着蛋糕店拼命跑去，脚步慌乱得几乎要摔倒。
俞春花猛地回过神，生怕小区里的邻居撞见自己这副狼狈不堪的样子，她胡乱抹掉脸上的泪痕，强忍着喉间的哽咽，低着头快步往家的方向走。
刚推开门，方朵就迈着小短腿跑了过来，仰着圆圆的小脸，用软糯又稚嫩的声音小声说：“妈妈，我的校服脏了……”
俞春花本就憋了一肚子火气，此刻被女儿的话瞬间点燃，语气里满是不耐烦，朝着方朵厉声大吼：“衣服脏了不会自己放进洗衣机吗！拿给我干什么！”
“好、好的……”方朵被这突如其来的吼声吓了一跳，小小的身子忍不住瑟缩了一下，声音也带着委屈的颤音。
俞春花转头又瞥见客厅里的方鹏，火气更盛，拔高了音量：“方鹏！我跟你说过多少次了，不准离电视机这么近，对眼睛有多不好你不知道吗！”
“给我退到沙发上去看！听到没有？”
见方鹏愣着没动，俞春花直接抄起墙角的苍蝇拍，眼神凌厉：“你到底退不退？”
方鹏吓得一激灵，再也不敢迟疑，手脚并用地快速跑到沙发上坐好，大气都不敢喘一口。
俞春花将苍蝇拍重重往茶几上一放，语气里满是不容置喙的严厉：“九点之前给我去洗澡，九点半必须乖乖躺到床上！你明天要是上幼儿园敢迟到，看我怎么收拾你！”
俞春花逃也似的躲进自己的房间，反手扣上房门的瞬间，所有强撑的体面轰然崩塌。她背靠着冰冷的门板缓缓滑落在地，将脸深深埋进膝盖里，独自吞咽的委屈、生活里积压的琐碎，全都化作滚烫的泪水汹涌而出。压抑的呜咽声从喉咙里溢出，混杂着难以言说的酸楚，她不知道自己哭了多久，直到眼角的余光瞥见床头柜上亮起的手机屏幕，刺耳的闹钟声响彻房间——已经九点了。
俞春花猛地回神，胡乱地用衣袖擦去脸上的泪痕，指尖划过干涩紧绷的皮肤，连带着眼眶都泛着红。她深吸一口气，用力掐了掐自己的太阳穴，试图压下翻涌的情绪，可一想到外面还没安分的孩子，心底的火气又不由自主地往上冒。
她拉开房门，果不其然，客厅里的电视机还在亮着，方鹏正盘腿坐在地毯上，眼睛死死盯着屏幕，连她出来都没察觉。俞春花的火气“噌”地一下就窜了上来，方才压抑的委屈瞬间被暴躁取代，声音里带着毫不掩饰的怒意：“方鹏！你把我的话当耳边风是不是？”
她叉着腰站在客厅中央，活脱脱一副得理不饶人的泼妇模样，语气凌厉如刀：“我数到三，立刻给我关掉电视！一——二——”
见方鹏还愣在原地盯着屏幕不动，俞春花上前一步，一把揪住他的耳朵，力道大得让方鹏疼得直咧嘴。“还看！我让你看！”她拽着人就往浴室走，语气里满是不容反抗的强硬，“快点给我去洗澡，磨磨蹭蹭的，非要等我动手是吧！”
将方鹏推进浴室，俞春花正想转身去收拾客厅，鼻尖却突然飘来一股浓郁的洗衣液香味。她循着味道走到洗衣房，推开门的瞬间，眼前的景象让她血压瞬间飙升——洗衣机的盖子敞开着，里面的泡沫像小山似的溢出来，顺着机身流到地上，在瓷砖上积成了一片白色的“小湖”，连脚边都沾满了黏腻的泡沫。
“方朵！你给我过来看看你干的好事！”俞春花的吼声几乎要掀翻屋顶，震得墙壁都似在微微发烫。
方朵正缩在房间门口，听到妈妈的怒吼，吓得浑身一哆嗦，小步快跑地赶过来，怯生生地问：“怎、怎么了，妈妈？”可当她看到洗衣房里满地的泡沫时，圆圆的眼睛瞬间睁大，显然也没预料到自己闯了这么大的祸，小手紧张地绞着衣角，头埋得更低了。
“你自己看看！”俞春花指着满地的泡沫，声音里满是嫌恶和愤怒，“你这是加了多少洗衣液？洗衣液是大风刮来的不要钱啊？败家子！我看你就是故意的！”
“对、对不起……我、我马上收拾干净……”方朵的声音细若蚊蚋，带着浓浓的哭腔，她慌忙转身去阳台拿起扫帚，蹲在地上笨拙地扫着泡沫，可柔软的泡沫被扫帚一推，反而散得更开，沾得满地都是。
“你是不是蠢！”俞春花看着她徒劳的动作，火气更盛，一把夺过她手里的扫帚扔在一边，“一地的泡沫能用扫帚扫干净吗？我怎么生了你这么个没用的东西！”
方朵被她的吼声吓得浑身发抖，手里的动作僵在原地，小小的身子缩成一团，眼眶里蓄满了泪水，却不敢掉下来，只能站在原地不知所措地抠着手指。
“滚出来！什么都不会，净会给我添乱！”俞春花厉声呵斥，语气里的不耐烦几乎要溢出来。她气冲冲地走到洗衣机前，一把掀开盖子，看到里面孤零零躺着一件校服外套，周围全是厚厚的泡沫，更是气不打一处来：“方朵！你自己看看！就一件校服外套，你倒这么多洗衣液，你是想把衣服泡烂吗？”
她转头瞪着缩在门口的方朵，声音陡然拔高：“我跟你说过多少次，衣服和袜子不能一起洗！你耳朵聋了是不是？我说没说过！”
“说、说过……”方朵的眼泪终于忍不住掉了下来，声音哽咽着，肩膀一抽一抽的，看得人心头发紧。
“我才说了几句你就要哭？给我憋回去！”俞春花见她哭，火气更旺，语气里满是狠厉，“不准哭！再哭一声试试！”
可方朵年纪太小，哪里忍得住满心的委屈和害怕，眼泪像断了线的珠子似的往下掉，怎么也止不住。
“好啊，你还敢跟我对着干，是吧！”俞春花被她哭得彻底失去了理智，扬起手就朝着方朵的脸扇过去，眼神里满是戾气。
方朵吓得立刻缩回身体，双手紧紧抱住头，带着哭腔哀求：“妈，不要打我……我不敢了，妈妈……”
就在手掌即将落下的瞬间，俞春花的动作猛地顿住了。恍惚间，她眼前的方朵突然变成了小时候的方英——同样是小小的身子，同样是犯了错的模样，可那时的方英，无论她怎么打、怎么骂，都只是咬着牙死死忍着，硬是一声不吭，不像眼前的方朵会躲、会哭、会求饶。
那一瞬间的恍惚，让俞春花翻腾的怒火骤然冷却下来。她看着眼前吓得瑟瑟发抖的方朵，又想起方才方英跑开时决绝的背影，心底突然涌上一股莫名的酸涩。她缓缓放下扬起的手，理智一点点回笼，只是语气依旧冰冷：“滚去睡觉！看到你就烦！”
方朵像是得到了特赦，再也不敢停留，抹着眼泪，跌跌撞撞地跑回了自己的房间，轻轻带上了房门，将外面的怒火和委屈都隔绝在外。
方朵跑回房间的脚步声渐渐消失，洗衣房里只剩下俞春花一个人，和满地狼藉的泡沫。她站在原地，胸口还在因为刚才的怒火剧烈起伏，可扬起的手垂落时，却控制不住地微微发颤。
方才方朵那句带着哭腔的“妈，不要打我”还在耳边回响，还有那瞬间闪现在眼前的、小时候方英隐忍的模样，像一根细针，猝不及防扎进了她紧绷的心里。
她深吸一口气，弯腰捡起被扔在一边的扫帚，可看着满地黏腻的泡沫，动作却慢了下来。指尖碰到冰凉的瓷砖，才惊觉刚才的火气有多旺——不过是孩子不小心倒多了洗衣液，不过是忘了分开洗袜子，她怎么就发了那么大的脾气？
俞春花蹲下身，用抹布一点点擦拭着地上的泡沫，白色的泡沫沾在手上，滑溜溜的，像极了这些年里抓不住的生活。她想起刚才在楼下，方英跑开时决绝的背影，想起自己狼狈痛哭时怕被邻居看见的窘迫，又想起方朵吓得瑟瑟发抖的样子、方鹏被揪着耳朵时疼得咧嘴的模样，心底突然涌上一股说不清道不明的酸楚。
“我这是在干什么啊……”她低声喃喃，声音里带着自己都未察觉的疲惫。明明是想好好过日子，明明是想让孩子们听话，可到最后，却总是用最凶的语气、最狠的态度，把身边的人都推得远远的。
抹布擦过瓷砖上的泡沫，留下一道道水痕，就像她此刻的心情，又乱又涩。她想起方英小时候，也是这样小心翼翼地看着她的脸色，那时候她总觉得孩子犟、不听话，可现在才恍惚明白，方英的沉默，或许从来都不是犟，而是被她的脾气吓出来的隐忍。
如今方英长大了，学会了逃跑，可方朵和方鹏还小，只能瑟缩着承受她的怒火。想到这里，俞春花手里的动作顿住，眼眶又开始发热。她抬手揉了揉眼睛，却怎么也揉不掉心底的涩意——她以为自己是在为这个家好，却偏偏把家里的气氛搞得一团糟，把孩子们吓得怕她，把女儿逼得躲着她。
洗衣机还在嗡嗡地转着，里面的校服外套在泡沫里翻滚，像极了她一团乱麻的生活。俞春花关掉洗衣机，将里面的衣服取出来，看着上面还沾着的泡沫，无奈地叹了口气。她拧开水龙头，冰凉的水流过手心，也稍稍浇灭了心底残留的烦躁。
“说到底，还是自己没本事啊……”她对着空无一人的洗衣房低语，声音里满是自嘲。若是日子能好过些，若是她能少些委屈和压力，又何尝不想对孩子们温柔些？可生活的琐碎、无人分担的疲惫，像一块巨石压在她心上，让她忍不住把脾气撒在了最亲近的人身上。
等她终于收拾完满地的泡沫，洗衣房恢复了干净，窗外的夜色也更浓了。俞春花靠在冰冷的墙壁上，望着窗外昏黄的路灯，心底只剩下无尽的茫然和酸涩——她好像拼尽全力在维系这个家，却偏偏把一切都搞砸了。
俞春花终于将洗衣房的狼藉收拾干净，泡沫擦得无影无踪，地板拖得锃亮，连空气里的洗衣液香味都淡了许多。她直起身，揉了揉发酸的腰，疲惫地往客厅走，路过方朵房间时，门缝里传来一阵细细簌簌的抽泣声，像小猫似的，轻轻挠在她心上。
那哭声不大，却每一声都透着委屈和害怕，让俞春花的脚步瞬间顿住。她抬手想推开房门，指尖触到冰凉的门板，却又猛地顿住——方才她那般凶神恶煞，吼得方朵瑟瑟发抖，此刻就算进去了，她又该说些什么？说“妈妈错了”？她拉不下这个脸；说“别哭了”？又显得太过生硬。
犹豫了片刻，俞春花终究还是收回了手，指尖在门板上轻轻蹭了蹭，终究还是转身离开。她实在不知道怎么面对那个被自己吓哭的孩子，只能装作没听见，脚步匆匆地走向卫生间，想去看看还在洗澡的方鹏，借此躲开这让她无措的愧疚。