寅时三刻，永定门外的旷野上已是人山人海，却异样地寂静。新铺设的两条平行钢轨，在初春的晨曦下闪烁着冷冽的寒光，笔直地延伸向东南天津方向，如同大地上两道新鲜的伤疤。
铁道两旁，临时搭建的观礼台层层叠叠，披红挂彩。台上，内阁辅臣、六部九卿、勋贵宗室身着庄严的朝服或蟒袍，按品级肃立；各国使节——蒙古、朝鲜、琉球、乃至几位乔装前来的葡萄牙、荷兰商人——被安排在特定区域，人人脸上都混杂着好奇、敬畏与一丝难以言喻的不安。台下，京营新军盔明甲亮，组成了严密的警戒线，将数以万计翘首以盼的京城百姓隔在外围。
所有人的目光，都聚焦在铁道起点处那个被巨大红色绸布覆盖的庞然大物上。它静静地卧在轨道上，像一头沉睡的钢铁巨兽，隐约透出的轮廓充满了力量感。绸布旁，立着一块木牌，上书朱红大字：“‘龙腾’号蒸汽机车，大明崇祯十一年，天工苑监制，唐山机车厂承建。”
崇祯皇帝朱由检并未端坐于最高处的御座，而是负手立于观礼台最前沿，一身玄色暗龙纹常服，身形挺拔如松。他没有看身后的百官万民，只是凝视着那红绸覆盖的巨物，目光深邃，如同猎鹰审视着即将出鞘的利爪。司礼监掌印太监王承恩躬身侍立一旁，大气不敢出，他能感觉到皇帝平静外表下那近乎实质化的期待与压迫感。这位天子，已不再是十年前那个在深宫中焦虑徘徊的青年，多年的杀伐决断、运筹帷幄，早已将他的意志锤炼得如钢似铁。
辰时正刻，吉时已到。
王承恩尖细悠长的唱喏声划破寂静：“吉时已到——请陛下为‘龙腾’号机车揭彩——！”
崇祯皇帝微微颔首，却没有动。他侧头，对身旁一位穿着五品文官服、面容清癯、眼神却闪烁着工匠般执着光芒的老者道：“宋卿，此物凝聚你天工苑数年心血，由你与朕，一同揭幕。”
宋应星闻言，浑身一颤，激动得胡须微抖，深深一躬到地：“臣……臣叩谢陛下天恩！” 这位毕生致力于格物致知的大家，此刻眼中竟有泪光闪烁。他深知，眼前之物，远非奇技淫巧，而是足以改天换地的神器。
崇祯与宋应星一同步下观礼台，来到“龙腾”号前。皇帝伸出手，与宋应星各执红绸一角。这一刻，时间仿佛凝固。随着红绸缓缓滑落，“龙腾”号的雄姿彻底展现在世人面前！
人群瞬间爆发出压抑不住的惊呼！
这是一头何等狰狞而又充满力量美感的造物！庞大的锅炉如同巨龙的胸腔，黝黑发亮；巨大的主动轮高过半人，辐条粗壮；粗长的烟囱斜指天空，仿佛随时准备喷吐烈焰；驾驶室两侧，各镶嵌一条鎏金五爪蟠龙，张牙舞爪，栩栩如生。阳光照在冰冷的钢铁和闪亮的铜饰上，反射出令人心悸的光芒。
崇祯的手轻轻拂过尚带寒意的机车外壳，触感粗糙而坚实。他闭上眼，仿佛能感受到其中蕴含的、即将爆发的恐怖力量。这一刻，他想起了登基之初的如履薄冰，想起了清除阉党时的刀光剑影，想起了改革路上的重重阻力，想起了辽东战场上的血雨腥风……所有的一切，似乎都是为了迎接眼前这个由钢铁、火焰与蒸汽驱动的全新时代。
他睁开眼，目光已是一片冰寒决绝，对宋应星低声道，声音却足以让近前几人听清：“宋卿，此兽出柙，再无回头之路。天下格局，将由此改写。”
宋应星肃然躬身：“陛下圣明！此乃天工开物，顺天应人！”
揭幕礼成，司旗官挥动绿色令旗。早已等候在驾驶室的天工苑大匠、“龙腾”号总试车员李火旺（其祖辈皆为匠户），深吸一口气，与副手合力扳动阀门，拿起铁锹，将一铲铲优质辽阳煤投入熊熊燃烧的炉膛。
“呼——哧——！”
锅炉压力急剧升高，高压蒸汽涌入汽缸，伴随着一阵沉闷的喘息声和金属摩擦的嘎吱声，“龙腾”号庞大的身躯猛地一颤！
观礼台上，不少文官吓得后退半步，女眷们发出惊呼。外国使节们瞪大了眼睛，荷兰使节更是失声低呼：“上帝啊……它活了！”
“呼——哧——！！呼——哧——！！”
喘息声越来越急促，越来越有力！浓密的黑烟混合着白色水蒸气，从烟囱中滚滚喷出，如同巨龙苏醒的呼吸，直冲云霄！巨大的主动轮开始缓缓转动，沉重的联轴节规律地往复运动，发出铿锵有力的撞击声。
李火旺拉响了汽笛——
“呜——————！！！！”
一声撕裂长空的汽笛轰鸣，如同洪荒巨兽的咆哮，震得所有人耳膜嗡嗡作响，心脏随之狂跳！这声音，超越了战鼓，超越了雷霆，带着一种纯粹的、工业时代的、无可阻挡的力量！
“启动！”李火旺大吼一声，推动操纵杆。
“轰隆……轰隆……轰隆……”
“龙腾”号开始沿着轨道缓缓前行，初始速度很慢，但每一步都沉重无比，钢铁车轮碾压在钢轨接缝处，发出节奏分明、越来越快的“铿锵”之声。地面传来清晰的震动。
速度越来越快！黑烟白汽拖成长龙，汽笛不时长鸣！它不再是蠕动，而是在奔驰！沿着笔直的轨道，向着东南方向，越来越快！车头后悬挂的日月浪涛旗在风中猎猎狂舞！
观礼台上，百官呆若木鸡，随即爆发出狂热的欢呼！百姓们更是疯狂地向前涌去，想更清楚地看清这头奔跑的钢铁怪兽。
崇祯皇帝始终站立在原地，狂风吹动他的衣袂，他却纹丝不动。他死死盯着那远去的、被黑烟笼罩的龙形车头，脸上没有任何表情，但紧握的拳头指节已然发白。只有离他最近的王承恩，能看到皇帝陛下那深不见底的眼眸中，有什么东西在燃烧，那是比炉火更炽热的野心与掌控欲。
“龙腾”号的身影逐渐变小，最终消失在视线中，只有天际那一缕黑烟和隐约传来的轰鸣，证明着它的存在。
观礼的人群久久不愿散去，议论声、惊叹声汇成一片海洋。
户部尚书倪元璐喃喃道：“此物若用于漕运……天下粮秣周转，将快过十倍！”
兵部尚书王在晋眼中精光闪烁：“若以此车运兵……十日之内，精兵可抵帝国任何边陲！”
一位翰林院老学士却忧心忡忡：“奇技淫巧，恐伤农本，动摇国基啊……”
而那几个西洋商人，则聚在一起，面色凝重地快速交谈，他们比任何人都更清楚地意识到，这头东方巨龙的苏醒，将对世界意味着什么。
崇祯皇帝缓缓转身，目光扫过表情各异的群臣，最后落在宋应星身上。
“宋卿，‘龙腾’甚好。然，此物乃国之重器，不可轻忽。”他的声音恢复了平日的冷静，却带着不容置疑的威严，“着天工苑，即刻着手研制更大马力、更快速度、更长续航之机车！唐山、天津、乃至江南，皆要设立机车制造局！**”
“朕要的，不是一头龙。朕要的，是成千上万头钢铁巨龙，拉着整个大明，跑起来！**”
“臣，遵旨！”宋应星激动地跪地领命。
崇祯抬头，望向“龙腾”号消失的方向，天际的黑烟尚未完全散去。他知道，这声轰鸣，只是一个开始。这钢铁巨兽的咆哮，将彻底碾碎一切旧时代的壁垒，将大明帝国带入一个前所未有的加速轨道。而他，将是唯一手握缰绳的御龙者。