风停了，沙也不再卷。
林风的手还悬在半空，掌心那缕银火缓缓熄灭，像是燃尽的灯芯。他没动，只是呼吸慢慢沉了下来，从急促到绵长，再到几乎听不见。龙鳞重剑插在身侧，剑身不再震颤，仿佛刚才撕裂天地的力量从未存在过。
他低头看了看自己的手。
皮肤已恢复如常，苍白却有血色流转，指节分明，没有焦痕，也没有裂口。真气在体内游走，不再是强行催动的暴流，而是像溪水绕石，自然而然地顺着经脉流淌。他试着抬脚往前挪了一步，脚下焦土无声陷落，可就在脚掌落地的瞬间，一股细微的凉意从发根蔓延下来。
他抬手拂了拂头顶。
指尖触到的不再是黑发，而是一片雪白。
他怔了一下，随即笑了声，声音低得几乎被风吹散：“三年寿命？换这一头白，值不值？”
系统没有回答，只有一行字浮现在意识深处：【剑道境界突破——天人合一】。
他闭上眼。
刹那间，整片战场在他心中铺开。不是靠眼睛看，也不是靠耳朵听，而是某种更直接的东西——尘埃落地的速度、余温消散的方向、空气流动的弧度，全都清清楚楚。百丈之内，一片叶子若落下，他也能说出它会落在哪块石头上。
这不是预判，是感知。
就像他成了这片土地的一部分，风往哪吹，他就往哪想。
上官燕走了过来。
她走得不快，脚步很轻，像是怕惊扰什么。凤血剑还握在手里，但剑尖垂地，不再戒备。她在林风面前停下，离他一步远，目光落在他那一头白发上。
然后，她伸手，指尖轻轻碰了碰他的发梢。
“冷的。”她说。
林风睁开眼，看着她。
她没收回手，反而顺势抚上他的额角，动作很慢，像是确认眼前这个人是不是真的还站着。“林风……”她声音有点哑，“你的头发……值得吗？”
林风没立刻回答。
他转头看向远方的地平线。那里依旧有黑影在移动，节奏稳定，像是大军行进，又像是某种仪式。那股震动还在，不紧不慢，却压得人心口发闷。
“你说守护一个人，要付出多少才算够？”他忽然问。
上官燕一愣。
“十年前，我连一把像样的剑都拿不稳。”他笑了笑，“被人追着打，摔进臭水沟，爬起来还得送外卖。那时候想的，是明天能不能吃饱，房租能不能拖到下个月。”
他顿了顿，抬手抓了把白发，攥在手里，又松开。“现在呢？我能一剑劈开沙漠，能让死人结冰，能听见风吹过每粒沙的声音。可我还是那个想活着的人。”
“所以你说值不值？”他看着她，眼神平静，“当我还能站在这里说话，还能抬起手护住你的时候——这就不算亏。”
上官燕的手停在他鬓边，没再动。
她没哭，也没笑，只是盯着他的脸看了很久，像是要把这张变老的脸重新记一遍。
“你以前挺丑的。”她忽然说。
林风一怔。
“满脸痘，胡子拉碴，衣服皱得像咸菜。”她收回手，抱臂站在那儿，嘴角微微翘起，“现在嘛……白头发还挺配你。”
林风咧嘴一笑：“那是，谁见过三十岁就白头的剑客？稀有物种。”
“少贫。”她瞪他一眼，却又忍不住笑了下，“不过……下次别这么玩命了。我不信天下就非你不可。”
“我也信。”他点头，“可问题是，当时你在那儿，圣女也在那儿。我不上，谁上？”
她没接话，只是默默把凤血剑插回背后，双手交叉放在胸前，仰头看他：“那你以后打算怎么办？一直站在这儿等他们打过来？”
“不然呢？”他耸肩，“我又不会飞，也没地方躲。他们既然知道我在这儿，那就来呗。正好试试这新境界管不管用。”
“你倒是轻松。”她哼了一声。
“不轻松又能怎样？”他抬头望天，“疼也疼过了，烧也烧过了，命都差点没了。现在还能站，能说，能笑——这不就是赚到了？”
远处，那股震动似乎近了些。
风又起了，卷着灰烬掠过战场，几块碎甲被吹得叮当作响。三具残破的铠甲倒在不远处，原本已经不动，此刻其中一具突然抽搐了一下，手臂猛地抬起，握住了腰间的刀柄。
另一具也动了。
接着是第三具。
它们缓缓站起，动作僵硬，关节发出咯吱声，朝着林风的方向迈步。刀刃出鞘，划过焦土，留下三道浅痕。
林风没回头。
他只是轻轻抬了抬右手。
刹那间，地面浮现一道半透明的圆影，冰与火交织成太极之形，随之一闪。三具铠甲还没走出五步，身上便腾起一丝白雾，紧接着，整个人从脚开始冻结，寒气迅速爬满全身。
“咔。”
一声轻响。
三具尸体同时炸裂，碎片四溅，连带着手中的兵器都化作冰屑，洒落一地。
整个过程，林风连眼皮都没眨一下。
圣女靠在断碑上，一直没说话。她看着那三具碎裂的残躯，又看向林风的背影，终于开口：“你不再是燕十三，也不是那个送外卖的了。”
林风回过头，冲她笑了笑：“我是我自己——一个握得住十六剑的人。”
“十六剑？”上官燕挑眉。
“嗯。”他点点头，“七伤拳七剑，圣火令三剑，冰火九重天两剑，再加上太极一剑，通明一剑，还有一剑……留着备用。”
“留着干嘛？”
“砍自己用的。”他一本正经，“万一哪天走歪了，总得有人管我。”
上官燕翻了个白眼：“你也就嘴硬。”
“嘴硬才活得久。”他活动了下手腕，真气在体内转了一圈，毫无滞涩，“你看我现在，不用运气也能感知四周，走路不带风都能让敌人结冰。这叫什么？这叫性价比拉满。”
“你就吹吧。”她嗤笑。
“我没吹。”他认真道，“以前打架，靠的是拼。现在打架，靠的是‘知道’。我知道你下一步往哪走，知道风什么时候停，知道敌人几秒后会喘气——这不是强，是省力。”
“懒人逻辑。”她嘀咕。
“聪明人都懒。”他耸肩，“你看张三丰，一百多岁还天天打太极，慢悠悠的，谁敢说他不行？”
“你跟张三丰比？”上官燕差点呛住。
“精神层面。”他义正辞严。
圣女靠在碑上，听着两人斗嘴，脸上终于露出点笑意。她望着林风的背影，轻声道：“这场仗，你赢了。”
“不算赢。”他摇头，“只是活下来了。”
“对你来说，活下来就是赢。”她说。
林风没反驳。
他抬头看向远方，那股震动仍在，黑影越来越清晰。隐约能看到旗帜轮廓，排列整齐，步伐统一，不像之前的乌合之众。
他知道，真正的对手来了。
但他没动。
他站在原地，白发在风中轻轻摆动，双目清明，呼吸平稳。剑还在身后，但他已经不需要拔剑。
因为他本身就是剑。
上官燕走到他身边，与他并肩而立。
“待会要是打起来……”她低声问，“你还准备用那招？”
“哪招？”
“把自己烧成火炬那种。”
“看情况。”他笑了笑，“能不动手最好。我现在这样，站这儿就是威慑。”
“装神弄鬼。”
“这叫气质升华。”
她斜他一眼：“你再贫，我就把你推出去当诱饵。”
“行啊。”他点头，“反正我头发白了，看起来更有牺牲感。”
圣女靠在断碑上，望着两人背影，没再说话。
风渐渐大了起来，卷起沙尘，扑向这片死寂的战场。
林风抬起手，指尖轻轻搭在剑柄上。
远处，第一面旗帜破开风沙，露出漆黑的旗面。