老夫子站在电梯口，手指在按键上方悬了两秒，又收回来。他没按下行，反而转身朝办公区走回去几步，像是突然想起什么。
窗外天色已经压了下来，楼外车流的光晕在玻璃上拉出长长的黄线。他没看那些，只盯着自己工位的方向。刚才那一幕还在脑子里转——茶水间，老赵低头说话的样子，声音不大，但每个字都像钉子一样扎进耳朵。
他不是幻听，也不是眼花。那画面清清楚楚，连老赵手里纸杯上的咖啡渍位置都没差。
关键是，这次不一样了。
前几次都是莫名其妙就来了，像天上掉砖头，砸完就跑。可这一次，他是自己“想”出来的。
他走回座位，背包往椅子上一甩，拉开抽屉翻出一个旧笔记本。封皮皱巴巴的，边角卷着，一看就是常年塞在角落吃灰的那种。翻开第一页，上面还写着去年三月的日程安排，字迹潦草得像小学生赶作业。
他撕下一张空白页，折成小方块，夹在指缝里，然后轻轻弹出去。纸片打着旋儿落在键盘上。
“试试。”
他闭上眼，手指在桌面上敲了三下，节奏和下午触发预知时一模一样。嘴里默念：“明天谁还会说我坏话？”
太阳穴立刻传来一阵胀感，像是有人拿小锤子在里面轻轻敲。他没动，继续集中注意力。
三秒后，眼前黑了一下。
画面闪现——
第二天上午九点左右，财务部的小张坐在工位上，正跟旁边人聊天：“听说老夫子最近总加班，是不是想抢升职名额啊？”对方笑着点头，语气带着几分不屑。
再一闪，人事部走廊，两个实习生路过打卡机，其中一个说：“他那样子，看着老实，其实心眼多得很。”
画面断了。
老夫子睁开眼，呼吸略重，额角渗出一层细汗。他低头看了看手表：18:53。
时间不早了，整层楼的人走得差不多，只剩下几盏灯还亮着。空调发出低沉的嗡鸣，像是困了一整天终于能打个盹。
他把笔记本合上，塞回抽屉，顺手把刚才那张废纸揉成团，精准扔进两米外的垃圾桶。
“看来真能练。”
正说着，身后传来一阵脚步声，外八字，拖沓中带点欢快。
大番薯探头进来，脑袋卡在门框上愣是没缩回去，三根头发随着动作微微抖动。“哎哟，你还在这儿？我以为你被老板骂傻了，直接住公司呢。”
老夫子回头，看他一眼：“你怎么又回来了？”
“忘带饭盒。”大番薯走进来，在自己桌上翻找，拎起一个印着卡通猪的塑料盒，“我这可是限量款，丢了睡不着觉。”
说完瞥见老夫子脸色不对劲，“你干嘛？一脸要报仇的样子。”
“没有。”
“那你刚才闭着眼干啥？练气功？”
“思考人生。”
“哦。”大番薯信了，点点头，“那你慢慢思，我先撤了。今晚约了楼下火锅，不吃白不吃。”
他转身要走，忽然停下，回头问：“对了，你最近是不是得罪老赵了？”
老夫子眼神一动：“怎么？”
“我刚才去茶水间倒水，听见他跟人嘀咕你什么‘表面装老实’‘背地搞小动作’，说得可难听了。”大番薯挠挠头，“不过你也别当真，老赵那人性子就这样，见谁都酸两句。”
老夫子没说话，只是笑了笑。
原来不是预知错了，是提前发生了。
他站起身，把椅子推好，电脑关屏，动作利落。
“走吧，我送你下楼。”
“啊？你不是还要思考人生吗？”
“想通了。”
两人并肩走向电梯，大番薯一边走一边啃苹果，咔嚓咔嚓响得像在拆零件。到了电梯口，他按了下行键，等了半天门还没开。
“这破电梯，比我的发量还慢。”
老夫子靠墙站着，忽然说：“明天早上，别在我工位附近聊太久。”
“为啥？”
“可能有监控抽查。”
“胡扯，哪有抽查盯员工聊天的。”
“我说有就有。”老夫子拍拍他肩膀，“信我一次。”
大番薯眨眨眼，把最后一口苹果咽下去：“行吧，你是大哥。”
电梯终于“叮”一声开了。
门一开，老赵就站在里面。
他穿着灰蓝色夹克，手里拎着公文包，看见两人，眉头一皱，像是看到垃圾没分类似的。“还不走？等年终奖发到脸上？”
大番薯嘿嘿一笑：“赵哥也在啊，这么晚，是不是偷偷改考勤记录去了？”
老夫子没笑，也没接话，只是往旁边让了半步，示意他们先进。
老赵看了他一眼，目光在他脸上停了两秒，又迅速移开，嘴里嘀咕了一句：“怪里怪气的。”
三人一起进了电梯。
老赵站中间，按下b2，大番薯按1，老夫子没按任何键。
电梯缓缓下降，灯光忽明忽暗，照得人脸一阵青一阵白。
大番薯打破沉默：“赵哥，你说咱们部门年底评优，谁能上？”
老赵冷笑：“那得看谁干活实在，别整天想着抄捷径、抢功劳。”
这话明显冲着老夫子来的。
老夫子依旧平静，只是右手悄悄伸进口袋，摸出一张折叠整齐的A4纸。那是他今天特意打印的项目进度表，每一页都有时间戳和系统水印。
他没拿出来，只是捏在手里，感受纸张的棱角。
电梯降到18楼，停了一下，门开，没人进。
老赵忽然扭头，盯着老夫子：“你最近天天加班，是不是怕数据对不上？”
老夫子抬眼，直视他：“我对得上，您要是担心，明天可以当面核。”
“哼，嘴硬有什么用。”老赵嗤笑，“有些人啊，表面一套，背后一套，迟早露馅。”
电梯继续下行。
老夫子忽然开口：“您说得对。”
这一句，让另外两人都愣了。
大番薯瞪大眼，老赵也转过头来。
“有些人，确实表面一套，背后一套。”老夫子语气平稳，“比如明明自己漏交材料，却想栽赃别人；比如项目快结项了，才想起来到处打听数据来源。”
老赵脸色微变：“你……什么意思？”
“没什么意思。”老夫子笑了笑，“就是提醒一下，有些话，别说太满。万一哪天被人录下来了，解释不清。”
“谁录了？你有证据？”
“不需要证据。”老夫子看着电梯显示屏，“只要事实存在，总会有人听见。”
电梯“叮”地一声，到了b2。
门开，老赵冷哼一声，大步走出去，皮鞋踩在地上发出急促的响声。
大番薯犹豫了一下，没跟出去，反而退回来半步，凑近老夫子：“你刚才是不是……吓他了？”
“没有。”老夫子摇头，“我只是说了实话。”
“可你平时从不顶嘴啊。”
“今天例外。”
电梯门开始关闭。
就在即将合拢的一瞬间，老夫子忽然伸手，一把将门挡住。
他探出头，看向停车场方向。
老赵正走到自己的车旁，黑色轿车，车牌尾号五七六。他掏出钥匙，准备开门，忽然停下，从包里拿出手机，拨了个号码。
老夫子眯起眼。
下一秒，他的太阳穴又是一阵胀痛。
画面闪现——
次日上午十点零三分，老赵坐在工位上，对着电话低声说：“……我已经安排好了，等会就把那份假的进度表发给主管，就说老夫子擅自修改原始数据。他最近行为反常，肯定有问题。只要查他，铁定能抓出毛病。”
电话那头似乎说了什么，老赵笑了：“放心，他现在还蒙在鼓里呢。”
画面消失。
老夫子收回手，电梯门缓缓合上。
他靠在角落，慢慢吐出一口气。
“蒙在鼓里？”
他低头看着手中的A4纸，指尖轻轻摩挲着边缘。
“该醒的是你。”