老夫子把电动车停在仓库门口，车还没完全熄火，就看见大番薯蹲在铁门边的台阶上，双手抱着头，三根头发被风吹得乱晃。他摘下头盔，走过去，在旁边坐下。
“人没事吧？”
大番薯抬起头，眼睛有点红，“他们……把库封了。”
“我知道。”老夫子从口袋里掏出手机，“你发短信说的。”
大番薯张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他指着仓库里面，“财务部那两个人，昨天来了一整天，翻账本、查系统，连我们备用钥匙都收走了。老李去找经理问情况，结果被告知‘配合调查，不得过问’。”
老夫子点点头，没说话，打开手机界面，点了几下，输入几个关键词。屏幕闪了两下，跳出几条红色提示。他眯起眼，一条条看过去。
“连续三个月现金流为负。”
“核心客户流失超过四成。”
“管理层变动频繁，半年换了三个部门主管。”
他合上手机，靠在墙上，“你们公司最近是不是接不到新单？”
大番薯一愣，“你怎么知道？”
“猜的。”老夫子把手机塞回兜里，“这些数据加在一起，不是普通经营问题。有人在准备接手。”
大番薯瞪大眼，“谁？”
“现在还不知道。”老夫子看着他，“但动作已经开始了。查账、封库、断沟通，一步步来。等员工人心散了，资产缩水了，价格自然就低了。”
大番薯手抖了一下，“你是说……有人要买下我们公司？”
“不是买。”老夫子摇头，“是捡便宜。”
两人沉默了一会儿。风从铁门缝里钻进来，吹得地上一张废纸来回打转。
远处传来脚步声，一个穿灰色工装的男人走过来，手里拿着对讲机。他是仓储主管老李，站在几步外停下，看了眼老夫子，又看向大番薯。
“你还在这儿？”老李声音压得很低，“行政刚通知，非管理层不准靠近仓库区。”
“他不是公司的人。”大番薯赶紧解释，“这是我朋友。”
老李点点头，没多问，只是叹了口气，“裁了两批人，生产线停了一半。刚才听说研发部的项目全被冻结，连报销都不批了。”
老夫子问：“工资发了吗？”
“上个月拖了十天，这个月……还没信。”
“股东有动静吗？”
老李冷笑一声，“大股东上周减持了百分之五，消息没公开，但我们财务看到了内部记录。”
老夫子摸了摸下巴，转头对大番薯说：“情况比你想的严重。”
大番薯声音发颤，“我……我早该发现的。上个月我就觉得不对劲，订单少了，开会也没人提规划，可我一直以为……是行业不景气。”
“这不是你的错。”老夫子拍了下他肩膀，“问题是，现在该怎么办。”
大番薯抬头，“你能帮我想办法吗？”
老夫子没立刻回答，而是站起来，走到仓库铁门前。门上了锁，挂的是新锁，不锈钢材质，反光很亮。他伸手摸了摸锁身，又退后两步，看了看监控摄像头的位置。
“你们平时谁负责出入登记？”
“是我。”老李说，“但现在系统被远程锁了，我进不去。”
“有没有人偷偷复制过钥匙？”
“我不敢说。”
老夫子笑了笑，“看来有人比我们更着急。”
他走回来，掏出手机，打开一个界面，点了“匿名采集”功能，让大番薯和老李分别说了目前掌握的情况。手机自动整理出时间线和关键节点。
屏幕上显示三条主线：
1. 资金流异常（持续流出，无新增融资）
2. 决策层失能（多项审批停滞，高层会议取消三次）
3. 员工信任崩塌（离职率上升，内部群聊出现恐慌言论）
老夫子看完，关掉页面，抬头问：“你们还有多少人愿意留下来？”
老李想了想，“老员工大概一半。年轻人走得差不多了，觉得没前途。”
“那就从留下的人开始。”老夫子把手机放回兜里，“第一步，不能乱。信息要通，人心要稳。”
大番薯急了，“可我们现在连开会都不行！行政下了死命令，非管理层组织集会算违纪！”
“那就别开会。”老夫子说，“找个便利店，下班后见。每人五分钟，只说事实，不说情绪。”
“这……能行吗？”
“不行也得试。”老夫子看着他，“你现在最怕什么？”
“怕大家失业。”大番薯低头，“这几年，厂里很多人孩子上学、老人看病，都指着这份工资。我要是没早点察觉，害了他们……”
老夫子站起身，用力拍了他一下，“你现在找我，就是最好的开始。”
大番薯抬头看他。
“这事不是你一个人扛。”老夫子掏出U盘插进手机，导出一份文件，“这里面是初步分析，加密的，只能用指定设备打开。你今晚发给还能信的人，让他们心里有数。”
“然后呢？”
“然后等我消息。”老夫子收起U盘，“我会查清楚是谁在背后动手。但在那之前，你要做一件事。”
“什么事？”
“找到公司最近三个月的所有客户终止合作的真实原因。不是公告里的‘战略调整’，是销售员跟客户最后通话的内容。”
大番薯皱眉，“这……很难拿到。”
“所以才重要。”老夫子说，“真倒闭，是没钱；假危机，是有人不想让你活。”
远处传来电瓶车启动的声音，一辆巡逻车慢悠悠开过来，车顶灯闪着蓝光。三人立刻散开一点距离。
老夫子往门口走，边走边说：“记住，别单独行动，别发敏感消息，遇到事先藏住反应。”
大番薯追上两步，“你明天还来吗？”
“来。”老夫子戴上头盔，“我明天早上九点，骑这辆车进来。要是有人拦，你就说我是修电动车的。”
他跨上车，拧动把手，车子缓缓启动。
大番薯站在原地，看着他慢慢骑出去。拐弯前，老夫子回头看了眼仓库大门，又看了看办公楼方向。那里一片漆黑，只有二楼一间屋子亮着灯，窗帘拉着，看不出是谁在里面。
老夫子调转车头，重新靠近门口岗亭。保安探出头，问他干什么。
“送外卖。”老夫子递过一张打印的小票，“37号仓，王师傅订的炒饭。”
保安接过看了一眼，盖上章递回，“今天不许送进去。”
“为啥？”
“上面通知，暂停所有外来物品。”
老夫子哦了一声，收起小票，转身离开。但他没有骑远，而是把车停在马路对面的树荫下，掏出手机，打开地图，在当前位置标了个点，备注：【明日九点，修车入场】。
他低头看了眼聊天界面，大番薯刚发来一句话：【老李说，昨晚有人半夜进了财务室，待了四十分钟，没登记。】
老夫子盯着那句话看了一会儿，删掉回复框里的字，重新输入：【记住，从现在起，每一个反常的事，都是线索。】
他按下发送键，抬头望向仓库方向。一辆黑色轿车正缓缓驶离厂区后门，车牌被泥遮住一半。