门把手转动的声音响起时，大番薯正坐在会议桌中间，手里捏着一支笔。他低头看了眼手机屏幕，上面还留着陈小姐发来的消息：“下午两点，办公室见。”
他来得早了十分钟。
会议室的灯亮着，长桌两侧已经坐了几个人。公司元老在靠窗的位置，背挺得很直，银发梳得一丝不苟。几个中年员工围在他附近，低声说话，看见大番薯进来，声音轻了下去。
大番薯没在意，拉开椅子坐下，把笔记本翻开。昨夜他睡得晚，一直在想那句话——“一件没人做过的事”。现在轮到他站出来讲这件事了。
人到齐后，主持会议的部门主管点了头。
“今天议程只有一个，”他说，“关于‘核心岗位接班计划’的新方向，请大番薯同志做说明。”
大番薯站起身，清了清嗓子。
“我们现在的接班方式，是看谁资历深、职位高，然后定人选。”他开口，“但我想试试另一种办法——找那些愿意学、肯负责的人，从基层开始培养。”
话音刚落，对面就有人笑了。
“你是说让新人直接进核心组？”一个戴眼镜的男员工挑眉，“那我们这些干了十几年的，算什么？”
“我不是要换掉谁。”大番薯看着他，“只是想多给点机会，看看有没有潜力股。”
“潜力股？”另一个女员工冷笑，“你以为这是炒股？光看‘潜力’就能管项目？”
桌上气氛一下子紧了起来。
公司元老一直没说话，这时才缓缓开口：“我在这个公司三十一年。最早的时候，一台电脑要三个人用，加班到凌晨也没怨言。为什么？因为大家知道，只要踏实做事，总会被看到。”
他顿了顿，目光落在大番薯脸上。
“可你现在说，不看资历，只看‘愿不愿意扛事’。那我问你，一个刚来两年的年轻人，连流程都没跑熟，怎么扛？”
大番薯没回避他的视线。
“您说得对，经验很重要。”他说，“可我也见过一些同事，能力很强，但一直没机会上手。因为他们不是‘老人’，没人敢交任务给他们。”
“那是他们自己没本事争取！”有人打断。
“可如果整个系统都不让他们争取呢？”大番薯反问，“比如开会没人叫他们参加，方案讨论直接跳过名字，连邮件都抄送不到——这种情况下，他们怎么表现？”
屋里安静了一瞬。
大番薯从文件夹里抽出一张纸，推到桌中央。
“这是我私下做的匿名问卷，收了八十七份回复。其中六十三人说，觉得自己有能力承担更多，但从未被考虑进入重点项目。”
他指着数据，“七成以上的人认为，晋升通道被‘关系’和‘年限’堵住了。”
有人皱眉，有人低头喝茶，没人再大声反驳。
“我知道改革会让人不安。”大番薯声音低了些，“但我爸以前卖豆腐，每天天没亮就推车出门。他说过一句话：‘路不是走出来的，是被人踩宽的。’”
他停了一下，看向公司元老。
“现在这条路太窄了，只容得下几个人走。我想试着拓宽它，哪怕一点点。如果失败了，责任我一个人担。但如果成了，以后每个愿意拼的人，都能有位置。”
说完，他坐了回去。
会议室没人说话。窗外阳光斜照进来，落在白板上的“传承”两个字上。
过了好一会儿，公司元老才开口：“年轻人，你的想法……太急。”
大番薯点头。
“但我看得出，你是真心为这个公司想。”老人慢慢说，“我不支持，也不反对。你先做，我看着。”
算是松了口。
会议结束，众人陆续离开。大番薯收拾东西时，听见外面走廊传来议论声。
他走出门，顺着声音去了茶水间。
里面站着五六个员工，正端着杯子聊天。
“听说了吗？以后升职不看年头了，看谁哭得惨。”
“人家有后台啊，陈小姐亲自点的将。”
“咱们拼死拼活几十年，还不如人家一句话？”
大番薯站在门口，听了几秒，然后走了进去。
“你们说得对。”他拿起咖啡壶倒了一杯，语气平常，“我确实没你们资格老。”
几人一愣，转头看他。
“我进公司那天，连打印机都不会用，还是老李教我按哪个键。”大番薯笑了笑，“后来我搞砸过三次汇报材料，被骂得狗血淋头，也没人让我走。”
他喝了口咖啡。
“十年前外资打压我们市场，总部差点关门。那时候是谁顶上去的？是技术部三个刚毕业的小孩，连续熬了四天改方案，最后拿下了客户。他们资历最浅，工资最低，可关键时刻，是他们救了公司。”
屋里没人接话。
“我现在提这个计划，不是要踩谁上位。”他说，“是怕以后遇到大事，没人敢站出来。因为大家都觉得——反正轮不到我，何必拼命？”
他放下杯子，转身准备走。
“我只是不想让那种时候，再没人应声。”
门关上前，他听见后面有人说了一句：“……其实他说的，也不是全错。”
第二天上午，公司元老约他见面。
两人在一间空办公室坐下，门关着。
“我不信你的方法。”老人开门见山，“但我昨晚问了一个实习生，你们新团队那个。”
大番薯等他说下去。
“我问他，为什么愿意留在这家公司？他说，因为组长敢让他写方案，错了也不骂，而是带着改。”老人看着他，“他还说，第一次被叫去开会时，手都在抖，但他知道，有人在给他机会。”
他停顿片刻。
“这不像假话。”
大番薯点头。
“给你三个月。”公司元老站起身，“你列名单，做计划，我可以不阻拦。但我要亲眼看着，每一步怎么走。”
“行。”大番薯答应。
当天下午，他在自己办公室摊开员工档案，一支笔一支笔地画圈。
灯光昏黄，楼下已经没什么人走动。
他翻到一份资料，上面是个年轻女孩，入职一年半，参与过两次跨部门协作，评价栏写着“积极主动，执行力强”。
他在旁边写下两个字：面谈。
手机震动了一下。
是陈小姐发来的消息：“进展如何？”
他回：“有人反对，但没散。”
又打了一行字：“路有点窄，正在慢慢踩宽。”
删掉最后一句，只留下前一句。
门外走廊传来脚步声，由远及近。
他抬头看了一眼。
门被推开一条缝，秦先生探进头来。
“等等。”大番薯猛地站起身，“你不能进来。”