春桃捧着十二幅竹简图卷进来时，沈知微正用银簪挑亮烛芯。
晨光从窗纸透进来，在她眼下投出青黑的影子——她熬了整宿，将三月来所有新生儿的啼哭录音逐筒比对。
“医正，按您说的，低频组和高频组分开装了。”春桃将图卷轻轻摊开，竹片上用朱砂画着起伏的曲线，像被风揉皱的水面。
最左边那幅“七皇子·初啼”的波形尤其平直，像根被压在石板下的草茎。
沈知微的指尖划过“益智丸”服用者的频谱图，指甲在竹片上刮出细碎的响：“你看。”她将两组图卷并排悬在诊疗厅的素墙上，“服过药的孩子，哭声集中在这一段——”她点着低频区，“像被捂住了喉咙；没服药的...”她的声音突然哽住，手指移向另一组起伏如浪的曲线，“他们会委屈地抽噎，会有力地呐喊，会因为疼而尖声哭叫。”
春桃仰头望着墙上的曲线，忽然想起昨日在景阳宫产房听见的啼哭。
那个没服过“益智丸”的女婴，哭声撞得窗纸都颤，倒把稳婆吓了一跳。
此刻再看那些高高低低的红痕，她眼眶突然发热：“原来...原来孩子的哭声里，藏着这么多话。”
“他们说这是天资。”沈知微转身时，素色襦裙扫过案角的药臼，“我看是——”她抓起桌上的狼毫，在“低频组”图卷旁重重写下“人为降智”四个大字，墨汁溅在“七皇子”三个字上，晕开团漆黑的云，“是有人怕他们太聪明，怕他们将来不肯当提线木偶。”
窗外传来急促的脚步声。
小满裹着件灰鼠皮斗篷撞进来，怀里的拓印木板还带着松烟墨的湿气：“医正，我让人把频谱图拓了三十份，已经通过尺驿往民间送了。”她喘着气，发间的绒花歪到耳后，“方才在街角听见两个产婆骂街，说’我们接生几十年，哪见过不会哭的孩子？
’。“
沈知微盯着小满手里的拓印板，眼底泛起冷光。
她知道，当民间的唾沫星子溅到金銮殿台阶上时，那些藏在玉砌雕栏后的手，该坐不住了。
未时三刻，育麟坊后巷的青石板缝里还凝着残雪。
崔小娘缩在墙根，怀里的油纸包被体温焐得发烫。
她望着配药房的窗棂——那是崔夫人的居所，此刻正飘出沉水香的味道。
三天前她看见主母往药碾里多添了三钱铅粉，只因为钦天监说“辛酉胎母梦飞鸟，灵性太盛”。
“小娘，该去晒药材了。”隔壁药童的声音让她浑身一颤。
崔小娘咬了咬唇，摸出怀里的油纸包——里面是半袋未调铅粉的原始药粉，还有本账册，夹层里的纸条被她攥得发皱：“辛酉胎减灰三日，因其母梦飞鸟。”
她猫着腰溜到掌医司侧门，门缝里透出的暖光刺得她眯起眼。
手指刚要把油纸包塞进去，身后突然传来靴底碾雪的声响。
崔小娘心跳到喉咙口，几乎要转身逃跑，却听见那声音越走越远——是巡夜的禁军换班了。
“我不是帮沈医正。”她对着门缝轻声说，像是说给墙里的鬼神听，“我是怕...怕将来我的孩子，也听不见自己哭。”
话音未落，油纸包“啪”地掉进投信口。
崔小娘转身就跑，棉鞋踩碎的雪粒溅在墙上，像撒了把盐。
掌医司值房里，沈知微正对着吴氏嬷嬷呈来的手札发怔。
粗麻纸上密密麻麻记着七皇子萧景琰的日常：“二月初七，忘背《千字文》第三段；二月初九，说‘妈妈看不见我’；二月十二，画黑盒子里的小人...”最后几页粘着几张涂鸦，墨色深浅不一，看得出是孩子歪歪扭扭的笔触——每个小人都蜷缩着，头顶压着个歪歪的金冠。
“小殿下总说‘黑盒子里好闷’。”吴氏嬷嬷抹了把眼角，“老奴起初只当是孩子说胡话，如今看...”她指了指墙上的频谱图，“怕是那些药，把他的魂儿困在黑盒子里了。”
沈知微的指甲深深掐进掌心。
她突然想起昨夜在景阳宫，那个没服药的女婴攥住她手指时的力气——像只小麻雀在扑棱翅膀。
而七皇子的手，软得像团棉花。
“去传尚宫局。”她霍然起身，药箱“当啷”撞在案角，“所有皇子书斋即日起开放，每日辰时听编钟，巳时看琉璃光影，未时摸木珠、玩陶泥。”她解下腰间的银针袋，“再备盆热水，我要给景琰小殿下做经络唤醒术——就算他们把孩子的脑子捂笨了，我也要把他的血脉重新打通。”
与此同时，东厂诏狱的地牢里，谢玄正翻看着从育麟坊地窖搜出的《育麟手记》。
烛火在他眼尾投下阴影，将那抹疯批的笑衬得更冷：“钦天监胡观星看星象，他妹妹胡明月传消息，崔夫人调药方...”他合上账本，指节敲了敲“荧惑照命”四个字，“好个‘抑灵保国’，保的是他们的权，灭的是龙子的灵。”
“大人，要现在呈给陛下吗？”小陶缩着脖子问，地牢的寒气顺着领口往里钻。
谢玄将账本推给一旁的书吏：“封存。”他望着窗外渐沉的夕阳，金丝蟒纹在飞鱼服上泛着暗金，“现在揭了，他们只会说孩子疯了、蠢了。
等这些被捂在黑盒子里的小崽子们，自己能指着崔夫人骂’你让我看不见光‘——“他的指尖划过账本上”沈氏母女“的血痕，”那才叫戳穿。“
子时，掌医司后殿。
沈知微将听诊器轻轻贴在孕妇腹部。
血晶星状结构在铜管里微微发烫，像被激活了某种灵性。
她屏住呼吸，耳中突然传来模糊的、带着水汽的呜咽：“困...黑...想哭...”
她的手剧烈颤抖，听诊器“当啷”掉在案上。
孕妇被惊动，慌乱地摸自己肚子：“医正，可是孩子...”
“没事。”沈知微喉头发紧，捡起仪器又贴上去。
那声音更清晰了些，带着婴儿特有的气音：“疼...想出去...”
她猛然翻出案头的孕妃档案，指尖在“辛酉胎”三个字上停住——正是那个母亲梦见飞鸟的孕妇！
“原来他们早有意识。”沈知微的声音轻得像叹息，却带着碎裂的锐响，“他们知道疼，知道黑，知道自己被关在盒子里。
那些药不是补，是刀——在切断他们和世界的连接。“
她摘下听诊器，望着窗外的星子。
子时三刻的风卷着雪粒打在窗纸上，像极了婴儿的哭声。
“明日金殿议事。”她对着夜色说，声音里淬了冰，“我要让全天下听听——”她摸出案头那筒“景阳宫李答应·初啼”的录音，指腹摩挲着竹筒上的刻痕，“什么叫被偷走的声音。”
金銮殿的蟠龙柱在晨雾里若隐若现，有小太监抱着铜盆匆匆而过，盆里的水晃出细碎的光。
沈知微站在值房门口，怀里抱着十二幅频谱图和那筒最清脆的啼哭录音。
她望着东方渐白的天色，嘴角勾起抹冷硬的笑——这一次，她要让所有被捂住的喉咙，在金殿之上，哭个痛快。