暴雨如注，砸在田埂上溅起浑浊的水花。
沈知微披着蓝布斗篷，脚步未停，手中听诊器紧贴泥地。
第三日拂晓的急报犹在耳畔——邻村三童高热抽搐、口吐白沫，稳婆已摆坛驱邪，称是“龙气缠身”。
鬼神之说，向来是愚昧裹着恐惧的外衣，可这一次，背后藏着的，或许是比瘟疫更隐秘的杀机。
小杏儿踉跄跟在身后，发髻湿透，脸色发白：“掌医……那王婆说，孩子昨夜还活蹦乱跳，今晨突然倒地，眼翻口歪，稳婆拿朱砂画符往嘴里塞，说是‘镇龙’……”
沈知微眸光一冷，“龙气？那是急性中毒。”
她蹲下身，将听诊器探头插入泥中，血晶残片嵌于陶腔之内，根须状纹路微微搏动。
片刻后，幽红光芒自内部泛起，如脉搏般急促闪烁，指向村东方向——正是上游李家染坊所在。
她站起身，声音斩钉截铁：“不是邪祟，是毒水入井。”
李家豪强，三代为乡绅，私设染坊多年，废水直排溪涧，下游村落饮水皆受其害。
古人不知，只道是“地气不净”，每逢病发便归咎鬼神。
而今，血晶以最原始却最真实的方式，揭开了这层遮羞布。
“阿铁！”她抬手招来随行匠人，“拆了那台废弃织机，取铜管三尺，做成导流槽，把清溪水分引至下游各家！”
阿铁二话不说，转身奔向废坊。
沈知微则带着小杏儿冒雨前行，药箱沉甸甸压在肩头，里头装着退热针剂、镇痉草方、还有她亲手配制的活性炭滤包。
抵达时，屋内香烛缭绕，符纸纷飞。
稳婆正执桃木剑跳踏念咒，三个孩子躺在草席上，四肢僵直，唇色青紫，呼吸断续。
“住手。”沈知微一把夺下稳婆手中符纸，掷于地上，“再耽误一刻，他们就死了。”
稳婆惊怒：“你敢毁我法事！这是龙王降罪，不驱邪怎么救？”
“救人的不是符，是干净的水和对症的药。”她冷笑，迅速取出银针刺入患儿百会、人中，又命人用炭包过滤井水煮汤，灌入特制解毒合剂。
一夜未眠。
她守在床前，指尖搭脉，听诊器轻贴胸膛，监测每一次微弱的心跳。
直到天光破晓，第一个孩子终于发出一声呜咽，体温开始回落；辰时三刻，第二个睁开眼，喃喃喊娘；午时，三人呼吸平稳，抽搐尽止。
村民从惊疑到跪拜，稳婆缩在墙角，再不敢言“龙气”。
消息如风过野草，顷刻燎原。
谁也没想到，那场几乎夺命的大病，竟真与“水”有关。
而沈知微不过一支听诊器插地，便指出了祸源。
沈守义站在人群外，拄着他那根断裂后重新打磨的桃木杖，如今已被削成标尺模样，刻着《乡医手册》上的水深浊度标准。
他默默看着退烧的孩子被母亲搂进怀里痛哭，眼中老泪无声滑落。
当日黄昏，他召集村中青壮，立于祠堂前。
“从今日起，五日一巡水，十日一清渠。”他举起标尺，声音沙哑却坚定，“我不再问神龛，我要看水色、测流速、查源头。谁家排污害人，我第一个带人上门讨说法！”
无人嘲笑。
因他们亲眼所见：信神的，孩子差点死；信医的，活了。
与此同时，阿荇之母领着一群妇人，在自家院中叮叮当当敲打起来。
破锅、旧竹筒、粗麻布、炭屑——依着田间医塾教的法子，她们照葫芦画瓢，做出一个个歪歪扭扭的“虹吸引水器”。
有人嗤笑：“拿锅碗瓢盆当法宝，真能滤出清水？”
阿荇之母头也不抬，只舀了一勺过滤后的水倒入锅中熬粥，端给昨夜咳得撕心裂肺的小儿。
半个时辰后，孩子安静入睡，再未咳嗽。
她抬头，淡淡道：“你家娃昨夜没咳了，是因这‘法宝’煮的粥。”
笑声渐渐熄了。
取而代之的是孩童清亮的歌谣，顺着风飘过稻田：
“铜管弯弯像彩虹，脏水进来变清清。
娘亲煮饭不用愁，娃娃喝了不发烧。”
歌声惊起一群白鹭，扑棱棱飞向远山。
沈知微立于坡顶，听着这稚嫩却坚定的传唱，嘴角微扬。
火种已燃，不再需要她亲手点亮每一盏灯。
但她知道，真正的变革，从来不会一帆风顺。
就在当晚子时，沈家湾静谧如墨，忽然，村东“醒钟”铜铃轻颤——缓而有序，无警。
她走出医棚，望向那根深埋地下的“地听桩”，血晶微光如心跳般律动，安然无恙。
可她的目光，却久久停驻在西岭方向的山影之中。
那里，一条细溪蜿蜒而下，滋养着七个村落。
而据她所知，那一带尚未设立“地听桩”。
风拂过耳畔，仿佛带来某种低频的震颤。
她握紧听诊器，低声自语：“土地的脉搏……才刚刚开始说话。”夜如墨泼，西岭山道上风雨未歇。
乌勒一骑当先，黑袍裹身，马蹄踏碎泥泞。
他身后十余铁骑无声跟进，每一匹都驮着密封陶瓮，瓮底嵌着赤红如血的微型晶片——那是沈知微亲手所制的“地听桩”核心，能感应地下水脉中细微毒素波动，一旦污染逼近，便会引动铜铃急鸣。
谢玄的密令只有一句：“护桩如护首级，西岭七村，不容有失。”
他本不屑这等琐事，可那日掌医监递来的图纸上，密密麻麻标注的村落水系与毒壤走向，竟与东厂暗档中三十年前一场隐秘疫案高度重合。
谢玄沉默良久，终是提笔批下通行火牌，并遣他亲率黑骑护送。
今夜，陶瓮尚未入土，西岭村外的预警桩却骤然鸣铃！
三声短，一声长——这是急性重金属污染的信号。
乌勒眼神一凛，立刻分兵两路：五人守桩监测震源，其余随他逆流而上。
沿着溪涧追踪不过三里，便见一辆满载稻谷的马车在岔道踟蹰，车辙深陷泥中，似有意拖延。
“掀开。”
士卒掀去粮袋，底下赫然是数十箱未拆封的靛蓝染料，标签印着城中最大绸缎商号“云锦斋”。
乌勒冷笑，取匕首刮下粉末投入溪水，片刻后，随身携带的小型血晶试片泛起幽黑波纹——含汞、铅、砷，皆为烈性毒物。
这不是运货，是投毒。
幕后之人不仅要毁田建坊，更要以慢性毒水废掉整片农脉，逼村民贱卖祖产。
而里正早已勾结其中，连县衙报灾文书都被压下半月。
证据铁证如山。
次日清晨，县令惊怒交加，当场查封云锦斋在乡产业，拘押里正下狱。
百姓围聚公堂外，有人痛哭祖先坟茔险遭夷平，有人跪谢不知姓名的“黑甲神兵”。
而这一切，沈知微是在医塾院中得知的。
她站在新立的第二块木牌前，指尖轻抚漆面——“疫势晴雨表”五个大字下，悬挂红黄绿三色旗。
小杏儿每日依“地听脉”读数换旗示警，如今绿旗高扬，象征七村暂安。
可就在这安宁初现之时，一个身影踉跄冲破雨幕。
“掌医！北坡……北坡李家媳妇昨夜滑胎了！血流不止啊！”
沈知微瞳孔一缩，抓起药箱疾步而出。
现场触目惊心：妇人面色惨白，蜷缩于草席之上，身下血污浸透褥子。
老稳婆还在烧纸钱驱“堕胎鬼”，口中念念有词。
她一把推开，听诊器贴腹探查，耳中传来微弱却紊乱的宫腔回音——胎盘残留未清，子宫已现感染征兆。
“备热水、银刀、炭滤水煮的参附汤！”她声音冷峻如刃，“再迟半炷香，人就救不回来了。”
手术就地进行。
她以蒸煮过的布巾为罩，手指消毒后探入清刮，取出腐肉般的组织残块。
全程镇定自若，仿佛不是在农家陋室，而是在无影灯下的手术室。
术后查验饮水，果然来自屋后一处隐蔽渗坑——雨水将上游废弃染坑的毒液缓缓渗入地下水。
她回到医塾，摊开地图，将此次血晶震颤频率逐一标记。
笔尖忽然顿住。
这些波段……太熟悉了。
她颤抖着取出母亲遗留的日记本，翻到末页一张手绘土层图——“癸水毒壤：汞侵肝络，铅蚀骨髓，十年潜发，婴妇首殃。”下方还有一行小字：“若见相似脉动，勿作寻常治。”
原来如此。
母亲早年游历民间，曾遇类似疫情，却因无力回天而郁郁离世。
她留下的不仅是记录，是一份用生命刻写的预警。
沈知微握紧听诊器，指节发白。
这不是巧合。
这是传承。
也是宣战。
窗外，风渐紧。
远处稻浪翻涌，秋收在即。
而在那些炊烟袅袅的村落里，几户人家的门槛已被悄悄抹上朱砂——那是稳婆们为“顺产保胎”举行的古老仪式。
与此同时，一座挂着竹帘的崭新棚屋静静伫立村口，门楣上写着三个字：产房棚。