压。
是维度被挤压的滞涩感，是意识层面传来的沉重负荷。我坐在监测室的主位上，指尖搭在冰凉的控制台边缘，指节因为用力而微微泛白，目光死死锁在中央的全息星图上——曾经散落的光点早已消失殆尽，只剩下宇宙中心那个不断收缩的黑色奇点，像一只吞噬一切的眼睛，在绝对的黑暗中散发着无形的威压。
宇宙重启前100年，坐标：宇宙中心高维能量区，重启避难所核心监测室。
“奇点引力场强度已达120万高斯，较百年前提升37%，避难所维度锚定装置负荷率稳定在91%，未出现异常波动。”AI“零”的电子音经过维度屏蔽处理，显得格外平稳，却掩不住数据背后的凶险，“高维能量风暴持续处于22级峰值，外层护盾能量损耗速率为每百年1.2%，当前剩余能量储备98.5%。”
我缓缓点头，声音带着长期值守的沙哑：“通知锚定组，每季度对锚定装置进行一次深度检修，重点排查核心线路的维度侵蚀情况。”
“收到。”
罗辑坐在旁边的副监测位上，手里拿着一份《护盾压力测试报告》，银灰色的发丝间已能看到些许透明的维度粒子——那是长期暴露在高维能量环境下的痕迹。他抬起头，眼底带着一丝疲惫，却依旧锐利：“按照这个损耗速率，到重启前10年，外层护盾能量会降至97%，虽然在安全阈值内，但奇点引力场后续可能会出现爆发式增长，我们得提前做好预案。”
“嗯，”我调出护盾能量补给方案，指尖在虚拟界面上滑动，“科研组已经优化了能量回收系统，能从风暴中捕获15%的散逸高维能量，刚好能抵消部分损耗。接下来每半年组织一次全系统护盾压力测试，模拟引力场爆发场景，看看极限负载下的防御表现。”
罗辑颔首，将报告放在桌上，目光投向观测窗。窗外的景象比百年前更加恐怖：空间扭曲的幅度达到了肉眼可见的程度，原本平直的光线在这里变成了扭曲的弧线，高维能量风暴化作一道道紫色的巨蟒，在黑暗中狂舞，撞击在避难所的护盾上，激起一圈圈淡蓝色的能量涟漪。
没有任何星体的痕迹，没有任何文明的信号，整个宇宙只剩下奇点的吞噬与风暴的咆哮，死寂与狂暴在这一刻诡异交织。曾经那些在宇宙中漂泊的流浪文明、隐藏的低维族群，要么早已被奇点吞噬，要么在风暴中化为尘埃，我们或许是旧宇宙中最后一批幸存的智慧生命。
“还记得地球吗？”罗辑突然开口，声音很轻，像是怕惊扰了这宇宙的终末，“百年前，我们还能监测到地球文明最后的挣扎信号，现在连一点残留的能量痕迹都找不到了。”
我的心脏猛地一缩，指尖的动作顿了顿。地球，那个承载了人类起源的蓝色星球，那个我们拼尽全力逃离的家园，早已在黑暗森林打击中化为尘埃，连带着三体文明一起，消失在宇宙的长河里。那些曾经在街头巷尾奔波的普通人，那些为了抗争而牺牲的战士，那些在危机中挣扎求生的芸芸众生，都成了旧宇宙文明史诗里的一抹尘埃。
“记得，”我低声回应，语气平静却带着一丝沉重，“但我们现在能做的，就是守住这份文明的火种，让他们的存在，不至于彻底被宇宙遗忘。”
罗辑沉默着点头，目光重新落回监测面板。
就在这时，控制台突然发出一声轻微的警报，一道黄色提示灯亮起。“西北方向内层护盾出现轻微能量波动，波动幅度0.3%，疑似受到奇点引力场的共振影响。”AI“零”的提示音响起。
我瞬间绷紧神经，立刻调出该区域的详细数据：“放大波动区域的监测画面，分析共振频率，判断是否存在结构损伤。”
虚拟界面上，西北方向的护盾三维模型被放大，红色的波动曲线在局部区域轻微震荡。科研组的反馈很快传来：“季队，波动是奇点引力场的次声波引发的共振，护盾结构完好，没有损伤，我们可以通过调整护盾运行频率规避共振。”
“立刻执行，”我果断下令，“调整后持续监测一小时，确认波动是否消除。”
“收到，正在调整频率。”
紧绷的神经稍稍放松，我靠在椅背上，长长地舒了一口气。这百年间，这样的突发状况早已成为常态，每一次轻微的波动、每一次数据的异常，都可能是致命的隐患。作为社群的领袖，我不能有丝毫懈怠，哪怕只是万分之一的风险，也要彻底排查。
监测室的门被轻轻推开，轮值组长陈默走了进来，手里拿着一份《轮值成员健康监测报告》。他的脸上带着明显的疲惫，眼窝深陷，身上的维度防护服沾染着些许能量尘埃——这是长期在外检修设备留下的痕迹。
“季队，罗老，”陈默敬了个礼，将报告递过来，“这是最新的健康报告，有三名轮值成员出现轻微的维度排斥反应，已经安排到医疗舱休养。”
我接过报告，快速浏览一遍，眉头微蹙：“排斥反应的原因查清楚了吗？”
“查清楚了，是长期在高维能量环境下工作，维度融合体的稳定性出现了轻微波动，医疗组已经调整了适配方案，预计一周后能恢复。”
“好，”我点点头，“通知所有轮值成员，每工作两小时必须休息半小时，严禁超负荷值守。医疗组加大健康监测频次，每天汇总一次数据，有异常及时汇报。”
“明白。”陈默应道，转身离开了监测室。
看着他疲惫的背影，我心里泛起一丝愧疚。这百年间，轮值的100名核心成员承担着最沉重的压力，他们放弃了休眠，日夜坚守在岗位上，监测数据、检修设备、应对危机，每个人都在透支着自己的生命，只为了守护身后2000名休眠成员的希望。
“他们都是好样的，”罗辑仿佛看穿了我的心思，轻声说道，“文明的延续，从来都不是一个人的事，是每一个人的坚守。”
我深吸一口气，压下心头的情绪，重新看向监测面板。波动区域的共振已经消除，护盾能量恢复稳定，锚定装置的运行参数一切正常。但我知道，这只是暂时的平静，随着重启时间的临近，危机只会越来越多，越来越凶险。
接下来的日子，按照既定计划推进。每半年一次的护盾压力测试如期举行，模拟奇点引力场爆发、风暴强度骤增的极端场景。每次测试，监测室里的气氛都紧张到极点，所有人都屏住呼吸，盯着面板上的数据，直到测试结束，确认防御系统能抵御极限负载，才能松一口气。
有一次测试中，模拟引力场强度突然飙升至200万高斯，远超预期值，外层护盾能量损耗速率瞬间翻倍，锚定装置的负荷率突破95%，发出刺耳的嗡鸣。
“立刻启动应急增益！切断非核心区域能量供应，全部输送至护盾和锚定装置！”我嘶吼着下达指令，指尖在控制台上飞速操作，汗水顺着脸颊滑落。
“应急增益已启动！”
“锚定装置负荷率开始回落！”
“外层护盾能量损耗速率降低！”
各小组的汇报声此起彼伏，每个人都在拼尽全力。罗辑站在一旁，冷静地协调各部门的配合，及时补充我的指令漏洞。
十分钟后，模拟场景结束，护盾能量稳定在96.8%，锚定装置负荷率回落至88%，虽然有惊无险，但也暴露了防御系统在极端场景下的短板。
测试结束后，我组织所有核心成员召开紧急会议，分析测试数据，优化防御方案。科研组连夜调整了护盾的能量分配逻辑，锚定组强化了装置的核心结构，直到确认所有漏洞都被补上，才各自散去。
这样的紧张与平静交替上演，构成了重启前100年的日常。我们像一群在悬崖边行走的人，每一步都小心翼翼，既要应对眼前的危机，又要警惕未知的风险。
闲暇时，我会独自一人来到避难所的观测平台，看着窗外狂暴的宇宙。这里没有星星，没有光芒，只有无尽的黑暗和肆虐的风暴。我会想起2025年那个猝死的夜晚，想起2007年魂穿后的恐惧与挣扎，想起带领幸存者逃离地球的艰辛，想起在宇宙中漂泊的千万年。
从一个只想苟命的滴滴司机，到肩负文明延续使命的领袖，这条路，走得太远，也太累。但每当我想到休眠区里那2000名成员，想到他们身上承载的人类文明的希望，想到罗辑和所有轮值成员的坚守，我就知道，我不能倒下，也不能放弃。
“还有100年，”罗辑走到我身边，轻声说道，“100年后，我们将见证宇宙的重生，也将开启人类文明的新篇章。”
我转过身，看向罗辑，眼底带着坚定的光芒：“100年，足够我们做好一切准备。无论接下来会遇到什么，我们都要守住这份希望，带着人类文明，走进新的宇宙。”
罗辑颔首，目光与我交汇，无需更多言语，彼此都明白对方心中的信念。
回到监测室，我重新坐回主位，调出宇宙重启倒计时：99年11个月29天。
时间在一分一秒地流逝，旧宇宙的终末越来越近，奇点的引力场越来越强，高维能量风暴越来越狂暴。但监测室里的每一个人，都带着前所未有的坚定，坚守在自己的岗位上。
每一次数据监测，每一次设备检修，每一次压力测试，都是为了在宇宙重启的瞬间，能够稳稳地守住这最后的避难所，守住人类文明的火种。
我握紧拳头，指尖再次落在控制台上，目光锐利如鹰，穿透观测窗，望向那吞噬一切的奇点。
还有100年，我们准备好了。