“夜枭”离去时带上了房门，将那片属于京城市井的、模糊而真切的喧嚣隔绝在外，小耳房内重归寂静，只剩下油灯灯芯燃烧时细微的噼啪声，以及唐薇自己略显急促的呼吸声。
她靠在冰冷的土炕沿上，浑身的力气仿佛都被抽空了。伤口处经过清理和上药后，尖锐的疼痛转为一种沉闷的、持续的抽痛，伴随着失血后的虚弱和长久紧绷后骤然放松的疲惫，如同潮水般阵阵袭来，让她眼皮沉重，几乎要立刻昏睡过去。
但她强迫自己保持清醒。这里虽然是“夜枭”口中的安全据点，但毕竟是一个完全陌生的环境。那个叫老姜的汉子看似朴实，眼神却透着精明，他是否真的完全可靠？“夜枭”离去前那句“记住，你不是知画格格，你是陈薇”，如同一道咒语，将她与过去彻底割裂。
陈薇……
她在心中反复咀嚼着这个新的名字。陈，随了父姓；薇，是她本名中的一个字。这个名字简单，寻常，如同这千千万万从江南水乡或是北方原野来到京城谋生的女子一样，不会引起任何多余的注意。
从今往后，她就是陈薇了。不再是海宁陈阁老的千金，不再是紫禁城里那个战战兢兢、如履薄冰的知画格格。她只是一个来投奔远房表哥的、家乡遭了灾的孤女。
这个认知让她心中涌起一股难以言喻的复杂情绪。有摆脱牢笼的轻微雀跃，有对未知前路的茫然无措，更有一种身份被连根拔起后的虚空与不安。那些在宫中学会的礼仪、那些属于“知画”的记忆和情感，此刻都成了需要被深深掩埋的、不合时宜的负累。
她深吸一口气，空气中不再有宫廷特有的檀香与药草气息，而是混合着泥土、陈旧木料和淡淡皂角味道的、属于民间的朴实味道。她环顾这间小小的耳房，土炕、木桌、油灯、粗陶碗……一切都简陋得与她过去十几年的生活天差地别，却透着一股实实在在的、让人心安的烟火气。
就在这时，门外传来轻轻的叩门声。
“陈姑娘，睡了么？俺给你送点吃的和药来。”是老姜的声音，带着北方汉子特有的憨直口音，却又小心翼翼地压低了音量。
陈薇（她在心中如此称呼自己）精神一振，连忙应道：“姜叔，请进。”
老姜推门进来，手里端着一个木托盘，上面放着一碗冒着热气的米粥，一碟咸菜，还有一碗黑乎乎的汤药。他将托盘放在桌上，看了一眼陈薇依旧苍白的脸色，憨厚地笑了笑：“姑娘受了伤，身子虚，先喝点热粥垫垫肚子，再把药喝了。这药是枭爷吩咐准备的，对外伤好。”
“有劳姜叔。”陈薇轻声道谢，努力让自己的语气显得自然。
“嗨，姑娘客气啥。”老姜摆摆手，似乎不太习惯这种客套，“俺就住隔壁，姑娘有啥事，喊一嗓子就成。这院子僻静，平时没啥人来，姑娘放心住着。”
他没有多问一句关于她伤势来历或者身份的话，只是尽职地做好分内之事，这份分寸感让陈薇稍稍安心。
老姜放下东西便退了出去，依旧细心地将门带好。
陈薇挪到桌边，看着那碗熬得烂熟的米粥和黑褐色的汤药，腹中传来一阵饥饿的痉挛。她端起粥碗，米粥温热适口，带着纯粹的粮食香气，远比宫中那些精致却冰冷的点心更能抚慰肠胃。她小口小口地喝着，感受着暖流缓缓注入冰冷的四肢百骸。
喝完粥，她端起那碗汤药，浓重的苦涩气味扑鼻而来。她皱了皱眉，没有犹豫，仰头一口气喝了下去。药汁极苦，让她忍不住打了个寒颤，但为了尽快恢复，她必须忍耐。
吃完东西，喝了药，疲惫感再次汹涌袭来。她吹熄了油灯，摸索着躺到土炕上。炕上铺着的蓝布床单粗糙，却干燥洁净。她拉过那床同样半旧的棉被盖在身上，被子上有阳光晒过的味道。
窗外，更夫的梆子声清晰地传来，已是三更时分。远处偶尔传来几声犬吠，更反衬出夜的宁静。这与宫中那种连呼吸都要小心翼翼的死寂截然不同。这是一种充满生机的、属于普通人家的夜晚。
她躺在黑暗中，睁大眼睛望着模糊的屋顶轮廓。腰侧和大腿的伤口依旧隐隐作痛，提醒着她不久前经历的惊心动魄。太后的震怒、寿康宫的搜查、“夜枭”的离去……未来的路布满迷雾。
但她知道，自己已经没有回头路可走。从她决定跳下那口废井的那一刻起，从她接过“陈薇”这个名字的那一刻起，她就必须沿着这条未知的路，一直走下去。
父亲，如果您在天有灵，请保佑女儿，能在这宫外的天地间，挣得一线生机。
她缓缓闭上眼睛，任由疲惫和药力将自己拖入沉沉的睡眠。这是她离开紫禁城后，第一个真正意义上的安眠。虽然前路未卜，但至少此刻，她是安全的，是自由的。
化名陈薇，她的新生，就从这间简陋的耳房，从这个充满市井气息的夜晚，悄然开始。