阿满抡起第一锹的第七日，东岭村的泉水就顺着新凿的石渠淌进了各家陶瓮。
半月后，山民们蹲在新铺的青石板路上喝早茶时，能看见野猪群被圈在村后竹篱笆里拱食——那是阿满带着猎户们用陷阱网来的，说是要养肥了分给各户过年。
这夜亥时三刻，村北头那座塌了半面墙的破庙突然卷起一阵阴风。
断柱上积了十年的蛛网“刷”地撕裂，满地碎砖簌簌跳动，竟在供桌前凝出个青面赤发的身影。
“厉...厉山神？”巡夜的王二柱提着灯笼踉跄后退，灯笼光映出那身影腰间褪色的山神印——正是二十年前突然消失的前任山神厉元阳。
残魂周身缠着淡青色的雾气，那是上界暗中输送的神格碎片在作祟。
他盯着墙根处新立的木牌——“东岭山民自治公所”，嘴角扯出扭曲的笑：“凡夫俗子也配管山？”话音未落，庙外的老槐树突然剧烈摇晃，枝桠抽打着残破的庙门，“尔等窃据神位，罪该万死！”
次日破晓，厉元阳立在鹰嘴崖顶，脚下云气翻涌如涛。
他周身腾起幽蓝神辉，震得满山松涛轰鸣：“吾乃正统山神，今奉天意归位！”山脚下，几个头发斑白的老妇攥着香烛躲在树后，眼神动摇——他们记得二十年前，这尊神虽不管事，可年节供上三牲，总还能图个“心安”。
玄箴的青布官靴踏碎满地晨露，冲进谭浩的竹院时，茶盏里的茉莉还浮着热气。
“九殿下，厉元阳昨日夜袭古庙，今早又搞出雷暴前兆。”他攥着巡山队的密报，指尖发颤，“若是他真能召来山洪，百姓怕是要重新跪神坛！”
谭浩正翘着二郎腿剥菱角，闻言抬头挑眉：“老员工想回原单位抢编制？”他把菱角壳扔进竹篓，慢悠悠擦手，“别急，让百姓自己选。”
三日后，东岭各村的晒谷场都立起了红漆票箱。
谭浩让玄箴写的公告贴在村口老槐树上，墨迹未干就围了一圈人：“一、厉元阳有无资格参选？二、阿满干得咋样？三、山神非得外人当？”
林诗雅踩着晨雾巡村时，正撞见猎户老周蹲在票箱前拍大腿：“当年我家羊被狼叼了三头，求厉元阳他眼皮都不抬！阿满上月还帮我修了羊圈！”旁边卖山货的阿秀举着选票笑：“我给阿满画了朵小红花——他教我闺女认泉水渠的图纸呢！”最边上的瞎眼陈阿婆摸着选票上的凹痕，摸索到阿满那栏的凸起时，浑浊的眼睛竟泛了光：“这娃前日背我去看新井，手暖得像小太阳。”
投票第七日，鹰嘴崖下的晒谷场挤得密不透风。
厉元阳裹着阴云从天而降，周身神辉震得竹棚“哗啦啦”响。
他抬手召来乌云，豆大的雨点砸得人睁不开眼：“看见没？这才是神的力量！你们选的放牛娃，挡得住？”
百姓们下意识后退，雨幕里却传来“咚咚”的脚步声。
阿满踩着湿滑的青石板爬上高台，浑身湿透的粗布短打贴在身上，却把一张卷成筒的图纸举得老高：“我画了排水渠！能防十年洪水！”他转身看向人群，雨水顺着发梢滴进衣领，“他会下雨，我会治水——你们说，要脾气大的神，还是办实事的人？”
沉默像块压在胸口的石头。
忽然，人群最前排的小丫头举着被雨水泡软的选票喊：“我选阿满！他教我给泉水渠刻名字！”紧接着，猎户老周的粗嗓门炸响：“我也选！”“我选！”“选阿满！”声浪掀翻了阴云，数百支火把“轰”地燃亮山坡，选票像白色的蝴蝶扑向票箱。
谭浩坐在村东头老屋顶上啃玉米，看计票的孩童举着沾雨水的纸卷跑过来：“九成二！阿满九成二！”他漫不经心把玉米芯扔进竹篓，指尖在膝盖上轻轻一弹——厉元阳体内那丝外来神格“啪”地碎裂，像块摔在青石板上的玻璃。
残魂消散前，最后听见的是小丫头脆生生的欢呼：“我们自己选的神，才最灵验！”
三日后的子夜，东岭山脚的野莓丛里突然渗出一线黑水。
那水泛着诡异的幽光，所过之处，草叶瞬间焦枯，连觅食的野兔都抽搐着翻了白眼。
而此刻的谭浩正躺在竹院的摇椅上打盹，全然不知山脚下那抹黑泉，正顺着石缝，缓缓朝他的方向漫来。