三日后的清晨，皇城广场上的薄雾刚刚散去，突然泛起刺目的金光。百姓们揉着惺忪睡眼抬头望去，只见一块三丈高的青黑色石碑，正缓缓从广场中央的地脉中升起，碑身流转着冷冽的星纹，最顶端的八个鎏金大字在初升的阳光下，刺得人眼睛发疼：“东岭邪风，悖逆天序。”
“是……是天庭的神谕碑！”人群中不知谁失声喊了一句，整个广场瞬间炸开了锅。凡界受灵界管辖，灵界又奉上界天庭为尊，这神谕碑降临，向来是裁决大罪、降下惩罚的先兆。
御书房内，老皇帝捏着密报的手不住地颤抖。案上的青铜鹤香炉里，香灰正簌簌落在那份关于“软禁九皇子”的密旨草稿上。“那逆子……不过就是弄了几个便民站，怎、怎就成了‘邪风’？”他声音发颤，眼角余光瞥向跪在下首、冷汗直流的礼部尚书，“传朕口谕，着九皇子即刻迁入御花园偏殿，无朕手谕，不得踏出半步！”
而此时，事件的主角谭浩，正蹲在西市一个不起眼的巷口，被六个扎着羊角辫的小萝卜头堵了个正着。领头扎红头绳的小丫头叉着腰，手里举着一块缺了角的木牌，气势十足：“谭叔叔耍赖！上个月说好这个月交值班费，我们都在便民站的账本上按过手印了！”
谭浩嘴里叼着根草茎，低头看着自己被小丫头死死揪住的衣袖。这孩子手劲不小，指甲缝里还沾着昨天帮王婶择菜时留下的泥渍。他哭笑不得地掏了掏口袋，摸出半块压得有点变形的芝麻糖：“拿这个抵债，行不？”
“不行！”五个小萝卜头异口同声，连最小的那个都气得鼓起了鼻涕泡，“玄大人说了，便民站要讲规矩！谭叔叔你是001号值班员，就得交三个铜板，一个子儿都不能少！”
谭浩望着孩子们那无比认真、甚至有些执拗的小脸，忽然想起三天前在屋顶上看到的那片黑压压的、攒动的人头。心口那团温热的光链又轻轻颤动了一下，他伸手，故意揉乱了小丫头的羊角辫：“成，成，怕了你们了，这就跟你们去便民站交钱——”
他话还没说完，宫门方向突然传来清越而急促的剑鸣之声。林诗雅的身影如寒梅破雪，骤然出现在星辰仙宗三十名驻跸弟子之前。她素白的裙裾被风掀起，腰间的星辰玉佩却稳如磐石。
“圣女令：凡涉民生之事，宗门不得擅加干预，妄下断语。”她的声音如同清钟敲响，带着一股不容置疑的力量，震得宫墙下的石狮子都仿佛抖了抖，“若有违令者，先问过我手中的剑。”
天空传来炸雷般的传音，带着愠怒：“诗雅！你可知此乃天庭神谕？！”
林诗雅垂眸，指尖轻轻抚过袖中那块已被摩挲得发亮的木牌——那是刻着“便民编号009”的值班凭证，是她以“林氏女”的寻常身份，悄悄申领的。她仰起头，望向云端那不可见的存在，声音平静却坚定：“师尊，弟子所修之道，或许……已不在您所划定的轨迹之内了。”
当夜子时，广场上的神谕碑骤然爆发出更加刺目的金光。睡梦中的百姓只觉眉心像被细针扎了一下，等天亮醒来，张三忘了自己今日该轮值扫街，刘婶不记得昨天是李四送她去的医馆，连玄箴案头刚刚写就、墨迹未干的《民约十二条》草稿，字迹都变得模糊不清，像是被水浸过一般。
玄箴握着那页半湿的竹简冲进广场时，额角还带着昨夜试图砸碑时溅上的、已经干涸的血迹。他带人用玄铁大锤砸了半夜，锤头都卷了刃，那神谕碑却连一道白印都没留下。
“概念具现化，信则存，不信则亡……”他喘着粗气，猛然想起谭浩某日蹲在屋顶啃瓜子时，看似随口说出的那句话，“规矩要是没人认，它就算刻在天上，也就是块比较硬的石头。”
他猛地撕开自己的外袍，扯下腰间象征身份的玉佩，狠狠砸向地面！碎玉飞溅中，他跪倒在冰冷的碑前，咬破指尖，用鲜血在青石板地面上，一字一顿地写下：“第一条：凡人可自立公约。”
“玄大人！”
不知是谁先喊了一声，最先围过来的是西市卖馄饨的王婶。她颤巍巍地蹲下身，用那常年沾染着酱油、略显粗糙的手指，在“第一条”下面，郑重地按下一个鲜红的指印。
接着是昨天那个堵谭浩的小丫头，她踮起脚，把还沾着芝麻糖屑的小手，用力按在王婶的指印旁边。再然后是挑水为生的张三，以补鞋为业的刘叔，连宫门前值守的卫兵都解下佩刀，用刀背划开掌心，将滚烫的血手印盖了上去……
那坚不可摧的神谕碑上，开始出现细微的、蛛网般的裂痕。
谭浩蹲在城隍庙的屋顶上，静静望着下方发生的一切。清冷的月光下，他看见无数细若游丝、却温暖夺目的光链，从每一个百姓的心口悄然升起，缠绕上那面用鲜血书写的朴素民约。体内那沉寂的创世权柄发出轻微的共鸣，像是在应和着某种古老而磅礴的韵律。
他摸了摸嘴角，把叼了半夜早已嚼烂的草茎吐掉，慢悠悠地爬下屋顶。走到便民站的废墟前，他弯腰，捡起了一把半焦的扫帚。
第一下，扫开了半块烧得漆黑的木牌；第二下，扫走了几片碎瓦；第三下，扫帚尖刚触到地面，身后就传来“唰”的一声轻响——林诗雅不知何时已站在他身旁，手中同样握着一把扫帚。
玄箴气喘吁吁地跑过来，鞋都跑丢了一只。他一把抢过谭浩手里的扫帚：“让我来！”
王婶端着一碗刚出锅、还冒着热气的馄饨从巷口小跑过来，汤汁洒了小半碗：“扫什么扫！先吃碗热乎的再说！”
小丫头举着那三个被她攥得温热的铜板，紧紧追在后面：“谭叔叔！你的值班费！”
扫帚划过地面的沙沙声、夹杂着叹息的轻笑、馄饨诱人的香气……这一切混杂在一起，仿佛一团越烧越旺的篝火，温暖而有力地驱散着寒意。
当最后一片瓦砾被扫进竹筐时，那高大的神谕碑发出一声不堪重负的巨响，“轰”地一声，炸成了漫天齑粉。
风卷着金色的碎末掠过谭浩略显凌乱的发梢，他拍了拍手上的灰，语气带着惯有的懒散：“所以说嘛，哪来的什么神明？不过是一群……爱多管闲事的混蛋凑在一块儿罢了。”
他转身作势要走，胸口却猛地一烫。那枚早该彻底消失的系统残片，竟不知何时浮现在心口皮肤之上，上面的字迹还带着焦糊的痕迹：“警告：创世神格活性已被观测，上界……”
夜风，在这一刻骤然停止。所有的声音，喧闹、欢笑、叹息，都像被一只无形的手按下了暂停键。
谭浩望着残片上那未写完的警示，忽然想起三天前在屋顶上，那些高高举着纸页的百姓眼中，比星光更亮的光芒。
他摸了摸心口，低头对那个拽着他衣角、气喘吁吁追上来的小丫头笑了笑：“走，先去王婶那儿把馄饨吃了。吃完，保证把值班费交上。”
小丫头使劲地点着头，拽着他的袖子就往巷口拉。
风重新开始流动时，系统残片上的字迹，正随着清冷的月光一点点消散，最终只留下一个模糊不清的“清”字，孤零零地悬在深邃的夜空中，宛如一片即将融化的雪花。