血藤贴着她的皮肉往上爬，像一条活了千年的蛇，顺着经脉往心口钻。叶焚歌没动，掌心还按着那株从焦土里冒出来的嫩芽。它没再长高，只是轻轻晃了晃，像是在点头。
她忽然笑了。
“你疼不疼？”她低声问。
没人回答，但她知道它听得懂。
她另一只手缓缓抬起，指尖擦过脖颈处已经开始发黑的皮肤。那里像被烙铁烫过，可她不躲。疼才对，疼说明还在她身上。
“你们都想让我选。”她盯着眼前虚空，声音不高，却像一记闷锤砸进空气里，“杀她，杀他，或者杀自己。三扇门，三个结局，一个剧本。”
话音刚落，三道光门凭空浮现。
左门后，楚红袖跪在祭坛上，胸口裂开，一团血光被硬生生抽出，她没喊，只是抬眼看了她一眼，嘴角还挂着笑。
中门后，她一剑刺穿萧寒眉心，寒霜剑寸寸碎裂，化作冰尘，他倒下的时候，左眼黑布滑落，露出的不是眼，而是一枚旋转的金色符文。
右门后，她举剑自刎，剑印炸开，天地归寂，风停火灭，九洲陷入死一般的黑。
“选错，九洲将焚。”梦中“自己”的声音从四面八方传来，语气像在念一道早已写好的判词。
叶焚歌眨了眨眼，甩了甩头。
“你烦不烦？”她冷笑，“天天写纸条嘲我做饭难吃，现在又来教我怎么活？”
那声音顿了顿。
片刻后，一张泛黄纸条从虚空中飘下，字迹潦草：
**“这届宿主，总算敢顶嘴了。”**
纸条自燃，灰烬还没落地，就被一股无形力量卷走。
她没看那三扇门，反而低头看掌心。
血藤纹在跳，像有心跳。那滴泪状液体又渗了出来，顺着掌纹滑到指尖，滴在火剑上。
剑身嗡鸣，裂缝中那张楚红袖的脸，笑得更明显了。
“你不是想让我当容器？”她抬头，直视中央那道龙袍身影，“可容器不会说话，不会反抗，更不会——长东西。”
她猛地一掌拍向三道光门中间的虚空。
“我不选。”
空气炸开一声闷响。
三道门剧烈晃动，边缘开始崩裂。
“不可能！”梦中“自己”的声音第一次带了怒意，“三魂归一，是唯一解！你若不斩，必被反噬！”
“那你算错了。”她咧了咧嘴，牙龈渗血，“我不是来解题的，我是来改题的。”
她突然转身，一把抓起火剑，剑尖朝下，狠狠插进自己左肩。
不是刺心，不是断脉，就是往肉里扎。
血喷出来，溅在血藤上，藤蔓猛地一缩，像是被烫到。
“疼吗？”她咬着牙，把剑往深处拧，“我知道你在。红袖，你他妈给我听着——我不是替你活，也不是替谁死。这一局，我说了算。”
火剑震了震。
裂缝中的笑脸，缓缓闭上了眼。
血藤停止蔓延。
三道光门同时崩塌，化作光点四散。
远处，萧寒挣扎着想站起来，手刚撑地，一口血涌上喉咙。他没吐，硬生生咽了回去，只死死盯着她。
“焚歌……”他声音哑得几乎听不清，“别……硬撑。”
她没回头。
她只是抬起手，抹了把脸上的血和汗，然后一拳砸在自己胸口。
咚。
像敲鼓。
剑印嗡鸣，三色光——金、银、血——在她掌心流转了一圈，没融合，也没炸开，就那么静静转着，像三条并行的河。
“你们说我是前朝遗孤。”她低声道，“废妃之女，流浪少女。三重命格，天命容器。”
她顿了顿，笑了。
“可你们忘了问——容器，能不能自己决定装什么？”
她缓缓抬头，看向那道龙袍身影。
“我不是你写的剧本里那个听话的‘变量’。”
“我是叶焚歌。”
“我饿了会骂人，疼了会哭，朋友死了会发疯。”
“但我不会按你们的规矩，一刀砍向谁的心口，换一个‘正确’的结局。”
那道身影沉默。
片刻后，低语响起，不再是威压，反而像一声叹息：
“……终于，失控了。”
她没理他。
她只是弯腰，捡起地上那片从火剑上崩落的残刃，刃口还沾着她的血。
她把它攥进掌心，血顺着指缝往下滴。
“红袖。”她低声说，“你要是还在，就别让我一个人扛。”
没人回应。
但掌心那滴泪，又渗了出来。
这一次，它没往下流，而是顺着掌纹，绕成一个圈，像一枚指环。
她低头看着，忽然笑了。
“行吧。”她把残刃往袖子里一塞，“那我扛两个人的份。”
她转身，一步步走向萧寒。
每走一步，血藤就退一寸。不是消失，是缩回皮肤下，像蛰伏的根。
萧寒抬头看她，眼神复杂。
“你还……能走？”
“废话。”她伸手拽他衣领，一把把他扯起来，“我不走，谁给你擦嘴边的血？”
他没笑，只是看着她。
“你变了。”
“废话。”她松开他，火剑拄地，“以前我怕疼，怕死，怕没人信我。”
“现在我不怕了。”
“因为我终于明白了——”
“命格三重，不是枷锁。”
“是老子的三张底牌。”
她抬起手，掌心剑印缓缓闭合，血藤纹沉入皮肤，只留下一道暗红痕迹，像一道旧疤。
远处，风卷着灰，吹过焦土。
那株血藤嫩芽，还在原地，一动不动。
她看了它一眼，没说话，转身就走。
萧寒踉跄着跟上。
“去哪儿？”
“还能去哪儿？”她头也不回，“找口饭吃。饿死了。”
他一愣，差点被自己口水呛住。
“现在？！”
“不然呢？”她耸耸肩，“打完boss不领奖励？我可不信什么‘天命’，我只信——”
“吃饱了才有力气掀桌子。”
她脚步没停，火剑拖在地上，划出一道长长的痕迹。
掌心那道旧疤，微微发烫。
像在回应什么。
他看着她的背影，忽然开口：“你刚才……是不是说了‘老子’？”
她脚步一顿。
“怎么？”
“我本来就是老子。”
“而且——”
“还是个不认命的老子。”
风猛地一卷，吹起她破旧的红袍。
她没回头。
他知道她笑了。