时间仿佛停止了，空气里只剩下劣质旱烟辛辣呛人的余味，混杂着烈酒挥之不去的刺鼻气息。所有人的目光，都如同生了锈的钉子，死死钉在苏寒那张滚烫、布满泪痕、因用力挣扎而扭曲的小脸上。
她像一条搁浅在滚烫砂砾上的鱼，徒劳地翕动着干裂起皮的嘴唇，喉咙里发出破风箱般“嗬…嗬…”的嘶鸣。每一个音节都带着撕裂的剧痛，每一次尝试都牵扯着肺里的灼痛。她想要喊出来！喊给奶奶听！喊给所有人听！她回来了，她要那床小猫被子！她要活！那床红底黄猫、带着阳光和香气的被子，此刻不仅是温暖，更是她与这个冰冷死亡世界对抗的唯一信物，是她从黑暗深渊爬回人间抓住的第一根稻草！
可声带像被滚烫的铅水彻底封死。只有眼泪，滚烫的、混着奶奶泪水的咸涩液体，不受控制地汹涌奔流，在她小小的脸颊上冲出湿漉漉的痕迹，洇湿了那方粗糙破旧的枕巾。
奶奶那只带着焦黑灼痕、滴着残余酒液的手，还在剧烈地颤抖着。浑浊的老泪如同决堤的洪水，冲刷着她沟壑纵横的脸庞，砸落在苏寒的额角、鬓边，带着灼人的温度和老人身上特有的、尘土与岁月混合的气息。她深陷的眼窝里，那巨大的惊愕和茫然渐渐被一种更深沉、更无措的悲恸取代。她看着苏寒无声的呐喊，看着她汹涌的泪水，枯槁的手指痉挛般地蜷缩又张开，似乎想碰触，却又被一种无形的恐惧钉住。
“丫…丫头……”奶奶的声音抖得不成调，每一个字都像是从碎裂的胸腔里硬挤出来的血沫，“你…你是想要……是不是？那被子……奶奶……奶奶去……”她语无伦次，巨大的冲击让她完全失去了平日的条理，只剩下最本能的、想要满足孙女最后愿望的冲动。她猛地扭头，浑浊的目光扫向身后还在呆滞状态的二姑妈。
二姑妈被那目光刺得一激灵，下意识地就转身跑了出去……
角落里，爷爷烟锅里的那点暗红火星，终于极其缓慢地、沉重地明灭了一下。他佝偻着背，从浓得化不开的阴影里抬起脸。那张刻满风霜、被愁苦和旱烟熏得黝黑的脸庞上，麻木的硬壳被刚刚孙女睁眼的奇迹撬开了一道缝隙，但缝隙之下，依旧是深不见底的绝望和认命的疲惫。他喉咙里咕哝了一声，像是叹息，又像是无意义的呻吟，最终化为更沉重的一口烟雾喷吐出来。他浑浊的眼睛掠过床上无声挣扎的孙女，又落回自己脚下那片被烟灰覆盖的地面，仿佛那里才是他灵魂的归宿。
爸爸依旧佝偻在烟雾里，如同一尊被遗忘的石像。只有夹着旱烟的手指，在苏寒睁眼那一刻有过极其细微的颤抖，此刻又归于死寂。那浓烈的烟雾是他的盔甲，也是他的囚笼。
妈妈绞着衣角的手指捏得更紧，指节泛着死白。却始终没有上前一步。那眼神里翻涌的情绪太复杂，像一团纠缠不清的乱麻，将她也牢牢困在原地。她嘴唇翕动了几下，最终也只是发出一声压抑到极致的、破碎的抽噎。
死亡的气息并未因苏寒的睁眼而消散，反而因这徒劳的挣扎和无声的呐喊，变得更加粘稠、更加令人窒息。希望如同狂风中的残烛，刚刚被奶奶点起的一丝微光，转瞬又被这巨大的绝望和冰冷的现实狠狠扑灭。