在距离京城千里之外的一个小县城里，白亮正窝在一间烟雾缭绕的棋牌室里，手指间夹着香烟，眼睛紧盯着桌上的牌局。
这是个三十出头的男人，眼角已经有了深深的皱纹，穿着皱巴巴的衬衫，浑身散发着烟酒混合的气味。
亮哥，电话！棋牌室老板在门口喊道，是个京城打来的长途电话！
白亮骂骂咧咧地起身，接过电话：谁啊？正忙着呢！
电话那头传来一个优雅但冰冷的女声：我是徐夫人，之前联系过你。关于苏寒的那件事...
白亮立刻换上一副谄媚的嘴脸：哎哟，徐夫人！您放心，只要钱到位，所有吩咐保证完成！
徐母在电话里详细交代了计划：
要在苏寒的家乡散播谣言，破坏她的名声，最好能让她在家乡待不下去。
具体方法由白亮自己把握，重要的是要做得自然，不留痕迹。
先给你打五千定金，徐母冷冷地说，事成之后再给两万。但要记住，如果走漏风声...
您放心！白亮拍着胸脯保证，这种小地方的事情我最拿手。保管让那丫头身败名裂，在家乡待不下去！
挂断电话，白亮看着手机上的转账提示，眼睛都直了。
五千块！这够他赌好几个晚上了。
而且事成之后还有两万，这可是他一年都挣不来的钱。
白亮立即召集了几个狐朋狗友，在棋牌室里密谋起来。
哥几个，有个大买卖！他晃着手机，京城的大人物，要咱们搞臭一个丫头的名声。
几个混混顿时来了兴趣：谁啊？给多少钱？
苏寒，去年的高考状元，现在在京城上大学，听说混得不错。白亮吐着烟圈，京城那边出两万五，要让这丫头在家乡待不下去。
一个黄毛混混嗤笑：苏寒？她家穷得叮当响，能得罪什么大人物？
管他呢！白亮眼中闪着贪婪的光，有钱不赚是傻子。咱们这样...
而县城老街的转角，有一间铺面不大，却收拾得干净利落。
清晨的阳光透过玻璃门，照在几台缝纫机和挂满成衣的架子上。
苏梅已经坐在机器前，脚踏板规律地响着，针线在布料上穿梭，发出细密的声响。
她脸上没什么表情，专注地看着手里的活计。
这几年，她靠着自学和给人当学徒，终于把这间小店撑了起来。
每当听到客人夸赞“苏老板手艺真好”时，她心里会泛起一丝短暂的满足，但很快就会被更大的不甘压下去
——比起那个在京城上大学的“天才”妹妹，这点成就算什么？
午间稍闲，苏梅打开床头柜抽屉，将今天早上收到的几张零碎纸币仔细捋平，和之前的叠在一起。
十元的，五元的，一元的，甚至还有几毛的硬币。
她数了数，刚好又凑够十元，便满意地拉开抽屉，将这叠钱放入一个铁盒里。
她的目光扫过床脚那个上了锁的旧皮箱
——那是她结婚时的陪嫁。
里面已经躺着了十几沓用皮筋扎好的百元钞票。
这是她给自己定的规矩：
散钱满十元存抽屉；满百元锁皮箱；满千元存银行。
每一分钱都是她一针一线踩出来的，是她试图超越妹妹苏寒的微薄资本，是她安全感的全部来源。
她近乎偏执地守护着这个积累的过程，任何想要打破这个规则、动用“整钱”的行为，都让她感到莫名的恐慌。
下午，母亲揉着太阳穴走进了铺子，脸色有些苍白。
“梅子，妈头疼的厉害，像要炸开一样，你帮妈去对面药店买一包头疼粉好吗？”母亲的声音带着疲惫和痛苦。
苏梅从缝纫机上抬起头，皱了皱眉，似乎嫌这打扰了她的工作。
她放下手里的活，翻了翻自己围裙的口袋，掏出几张零钱数了数。
“等着。”她语气平淡地说了一句，便起身出门。
不到十分钟，苏梅回来了，将一个小纸盒递给母亲。“妈，给你。”
母亲接过药盒，入手就觉得分量很轻。
她打开一看，里面稀稀拉拉地躺着一些小白纸包，根本不像满盒的样子。
“闺女，”母亲忍着头痛，疑惑地问，“这一盒药本来是100包的，这里面恐怕连50包都不到，你是不是拿错了？没看见有整盒的吗？”
苏梅正坐回缝纫机前，准备继续干活，闻言头也没抬，不耐烦地说：“妈，我兜里的零钱不够买一大盒药，就买了这些。”
母亲愣住了，她下意识地指向苏梅刚才掏钱的口袋
那里面分明还有一张折着的十元纸币，甚至口袋边缘还露出一张红色百元钞的一角。
“你…你这不是有10块的，还有100块的吗？那零钱不够，破开整钱买一盒不行吗？这头疼粉一盒也就十一块左右。”
苏梅像是被踩了尾巴，猛地抬起头，声音陡然拔高，
带着一种被侵犯般的激动：“妈你说什么呢！那整钱我都是要存起来的，哪能随便破开给你买药呀！这些零钱就够买这些了，你先吃着不行吗？”
母亲看着女儿激动而又理直气壮的脸，仿佛自己提出了一个多么无理取闹的要求。
她又低头看了看手里那轻飘飘的、不足半盒的药粉，一股难以言喻的寒意在心头迅速蔓延，甚至压过了剧烈的头痛。
她想起了苏寒。
那个在家受尽委屈，最终在十一岁就倔强地写下分家协议、咬破手指按印的小女儿。
即便受了那么多不公，半年前，苏寒还是把县城那套自己挣钱买的房子留给了家里。
而眼前这个，是自己偏心着、用血泪养育成人的女儿。
如今，却连十一块钱的一盒头疼粉，都不愿为自己破开一张整钱。
母亲张了张嘴，喉咙像是被什么堵住了，最终什么话也说不出来。
她颤抖着双手，紧紧攥着那不到半盒的头疼粉，转过身，一步一步地挪出了女儿的裁缝铺。
阳光照在她突然有些佝偻的背影上，显得格外苍凉。
手中的药盒很轻，但心里的失望，却重得让她几乎迈不开步。
店铺里，苏梅看着母亲离开的背影，嘴唇抿了抿，似乎有一瞬间的动摇，但很快又恢复了平静。