夜色如墨，镇政府大院里最后几扇窗户的灯光也熄灭了。
林正的宿舍里，灯却依旧亮着。
他面前摊开的，不再是那份令人绝望的百万预算，而是一本崭新的笔记本。
《关于落鹰山村引水工程的“人民战争”实施方案（草案）》
这个标题，是他深思熟虑后写下的。他知道，想从镇财政里抠出近两百万，无异于让一头瘦牛产出一吨奶。既然正路走不通，那就只能走一条前人没走过的路。
他的笔尖在纸上沙沙作响，一个大胆的框架逐渐清晰：
一、资金来源：化整为零，众筹为王。放弃一次性申请巨额财政拨款的幻想。将工程分解为若干个小项目：泵站建设、管道铺设、蓄水池修建等。然后，面向社会，特别是从青云镇走出去的企业家、成功人士发起募捐，每一笔捐款都公开透明，专款专用。
二、人力来源：发动群众，以工代赈。落鹰山村的村民虽然贫困，但他们有的是力气和改变命运的决心。在非技术性工作上，如挖土方、搬运材料，可以组织村民投工投劳。政府只需提供部分粮食或少量补贴作为报酬，这不仅能大大节省人工成本，更能激发村民的主人翁意识。
三、物料来源：就地取材，八方支援。水泥、钢筋等核心材料必须采购，但大量的沙石可以就近开采。同时，向县里、市里的大型国企、建筑公司发出求助函，争取他们以社会责任的名义，支援一部分积压的、或即将淘汰但仍可使用的管道和设备。
写下最后一点，林正长长地舒了一口气。
这份方案，在那些科班出身的工程师眼里，或许漏洞百出，充满了理想主义的幼稚。它没有严谨的预算，没有专业的项目管理流程，更像是一份革命年代的战斗檄文。
可林正却觉得，这才是唯一可行的路。因为它依靠的不是冰冷的金钱，而是滚烫的人心。
他熬了大半夜，将这份草案整理成一份条理清晰、言辞恳切的正式报告。他没有夸大其词地描绘村民的苦难，而是将重点放在了“可行性”和“创新性”上，试图用一种新的思路，去打动那些早已麻木的官僚心脏。
第二天，林正抱着这份报告，走进了镇政府办公楼。
走廊里静悄悄的，他能听到自己心跳的声音。他知道，自己即将面对的是什么。这不仅仅是一份报告的呈递，更是一次试探，一次对决。
他没有直接去敲镇长办公室的门，而是先走进了党政办。
党政办主任王海正端着一个硕大的搪瓷茶缸，有滋有味地吹着上面的茶叶末。看到林正进来，他眼皮抬了抬，慢悠悠地问：“小林啊，有事？”
“王主任，我有一份关于落鹰山村饮水工程的紧急报告，想请您转交给钱镇长。”林正将报告递了过去，态度恭敬。
王海没有接，只是用下巴指了指桌角一堆高高摞起的文件：“放那儿吧，等镇长有空了，我再送过去。”
那堆文件，最上面的日期都是一周前的。林正知道，如果把报告放在那里，无异于石沉大海。
“王主任，这事关乎落鹰山村几百口人的生命安全，真的很紧急。”
王海嘬了一口茶，发出一声满足的叹息。他放下茶缸，用一种过来人的口吻教育道：“小林，我知道你有干劲，是好事。但镇上这么多村，这么多事，哪个不紧急？都像你这样，说自己的事最紧急，那还要不要讲规矩，讲流程了？放着吧，我心里有数。”
林正站在原地，没有动。他看着王海那张油滑的脸，心里一片冰凉。他知道，这就是官场的第一道墙，一道用“规矩”和“流程”砌成的，看似冠冕堂皇，实则密不透风的墙。
他深吸一口气，说：“王主任，既然这样，那我就在这里等。等到您觉得合适了，我再跟您一起去见镇长。”
他竟然不走了。
王海愣了一下，他没想到这个年轻人这么“轴”。他皱了皱眉，还想说什么，林正却已经自顾自地搬了张小凳子，在办公室的角落坐了下来，一副“你不去我也不走”的架势。
办公室里其他几个办事员，都偷偷地朝这边看，眼神里有好奇，有同情，也有幸灾乐祸。
王海的脸有点挂不住了。他总不能真让林正在这里坐一天，传出去，倒显得他这个党政办主任故意刁难下属。他沉着脸，拿起那份报告，没好气地说：“行了行了，怕了你了！跟我来！”
镇长办公室的门被敲响。
“进来。”
钱广博正戴着老花镜，审阅一份文件。他办公室里弥漫着一股昂贵茶叶的清香，红木办公桌擦得一尘不染，墙上挂着一幅“宁静致远”的书法，笔力雄浑。
“镇长，信访办的小林，有份紧急报告向您汇报。”王海躬着身子，脸上堆满了笑。
钱广博抬起头，目光越过王海，落在了林正身上。他的眼神很平静，甚至还带着一丝温和的笑意，仿佛在看一个自己颇为欣赏的晚辈。
“小林啊，坐。什么事这么急？”
林正没有坐，他向前一步，将报告双手奉上：“镇长，是关于落鹰山村的饮水问题。”
钱广博接过报告，没有立刻翻看，而是摘下眼镜，揉了揉鼻梁，靠在宽大的老板椅上，语气和缓地问：“哦？落鹰山村？我记得那个地方，很偏远，也很困难。你去调研了？辛苦了。”
他的态度无懈可击，既表现了对下属的关心，又点明了他对情况的了解。
“是的镇长。我去了村里，情况比我们想象的还要严重。村民们长期饮用受污染的地表水，各种疾病频发。我认为，解决他们的饮水问题，刻不容缓。”
“嗯，有这份为民之心，是好的。”钱广博点点头，这才慢条斯理地翻开了报告。
他看得很快，几乎是一目十行。林正的心提到了嗓子眼，他紧紧盯着钱广博的脸，试图从他细微的表情变化中，读出些什么。
可是，什么都没有。钱广博的表情，从头到尾都没有一丝波澜，就像一潭深不见底的古井。
看完报告，他将文件轻轻地放在桌上，抬起头，看着林正，笑了。
“小林啊，你这个‘人民战争’的想法，很有新意，也很有激情。看得出来，你是真心想为老百姓办点事。”
他先是给予了肯定，让林正的心里燃起一丝希望。
但紧接着，他话锋一转：“但是，你有没有想过，这个方案，太理想化了？”
他拿起报告，用手指点了点：“你说发动群众，以工代赈。落鹰山村剩下的都是些什么人？老弱病残。你让他们去开山凿石？出了安全事故谁负责？你说向社会募捐，青云镇就这么大，有几个能掏钱的企业家？你把人家的钱要来了，以后镇里其他工作还怎么开展？你说向大企业求助，人家凭什么帮你？就凭你一纸报告？”
他的声音不大，语调也很平稳，但每一个问题，都像一把精准的手术刀，剖开了林正方案里最脆弱的部分。
林正的额头渗出了细密的汗珠，他想开口辩解，却被钱广博抬手打断了。
“小林，我理解你的心情。当年，我也像你这么年轻，也想一口气把所有问题都解决了。”钱广博的语气变得语重心长，甚至带上了一丝追忆往昔的感慨，“三年前，我就带队去勘测过落鹰山村，当时也想修路引水。可最后为什么搁置了？就是因为钱。一百八十多万的预算，镇里砸锅卖铁也凑不出来。这不是我不想办，是现实条件不允许。”
他巧妙地将自己当年的“不作为”，解释成了“面对现实的无奈”，还将那个天文数字抛了出来，彻底封死了林正的所有退路。
“你这个方案，看似另辟蹊径，实则回避了最核心的问题——钱。”钱广博站起身，走到林正身边，轻轻拍了拍他的肩膀，“年轻人，有热情是好事，但不能好高骛远。步子要一步一步走，饭要一口一口吃。信访办的工作很繁杂，你先把手头上的事情做好，这才是对镇里最大的贡献。”
他把报告递回到林正手里，脸上的笑容依旧温和，但眼神深处，却透着一种不容置疑的拒绝。
“这份报告，我心领了。你先拿回去，再完善完善，考虑得更周全一些。不要急，慢慢来。”
王海在一旁察言观色，立刻心领神会，上前一步对林正说：“小林，听见没有？镇长这是爱护你，怕你走弯路。还不快谢谢镇长。”
林正拿着那份自己熬夜写出来的报告，纸张的边缘仿佛带着灼人的温度。他感觉自己像一个充满气的皮球，被人用一根针，轻轻一扎，所有的激情和希望，都“嗤”的一声，泄了个精光。
他看着钱广博，这位镇长大人，从头到尾没有一句呵斥，没有一句官话，句句都是“为你着想”的体己话。可正是这种温水煮青蛙般的拒绝，才最让人感到无力和窒息。
【检测到关键人物“钱广博”的民怨黑气小幅上升，其官气中夹杂的伪善气息愈发浓郁。】
系统的提示音在脑海中响起，像是在印证他此刻的感受。
他知道，再说任何话都是多余的。
“谢谢镇长指点。”林正从牙缝里挤出这几个字，声音干涩。
他没有再看钱广博，也没有理会王海，只是转身，默默地走出了办公室。
门在他身后轻轻关上，隔绝了里面的一切。
林正站在空无一人的走廊里，紧紧地攥着那份报告，指节因为用力而发白。他抬起头，看着窗外刺眼的阳光，阳光照在身上，却感觉不到一丝暖意。
官方的路，被彻底堵死了。而落鹰山村那几百口人，还在那条浑浊的小溪边，日复一日地等待着。
他该怎么办？