1903年9月1日，九州岛的秋风裹着硝烟掠过熊本—福冈防线。日军阵地上，剩余的16门240毫米攻城炮的炮管在阳光下泛着暗哑的光，炮轮陷在临时挖掘的土坑里——这是日军仅剩的重火力，八公里射程、五分钟一发的射速，却被松方正义视为“最后的救命稻草”；防线后方，八万老兵蜷缩在战壕里，手里的步枪多有锈迹，十万民夫敢死队被督战队用枪指着，脸上面无血色。而联军阵地前，四十万大军已完成集结，十五艘安海级巡洋舰的150毫米速射炮对准日军防线，三十艘驱逐舰的120毫米速射炮蓄势待发，五万美军与十万仆从军分列两侧，丁汝昌手中的指挥旗落下时，炮焰便会将这片土地化作绞肉机。
凌晨五时，联军阵地上的信号弹划破天际。“巡洋舰，自由射击！”李和在镇远舰的舰桥上下令，十五艘安海级巡洋舰的主炮同时开火——150毫米速射炮的炮弹带着尖锐的啸声，每分钟五发的射速让炮管很快泛红，密集的弹雨像冰雹般砸向日军防线。
第一波炮弹落在日军的铁丝网阵上，铁丝被炸得扭曲变形，埋在地下的地雷被引爆，火光在战壕前连成一片。日军剩下的16门240毫米攻城炮开始反击，可五分钟一发的射速根本跟不上联军的节奏——一门攻城炮刚打出第一发炮弹，就被安海级巡洋舰的三发150毫米炮弹同时命中，炮管被炸成两截，炮手的尸体随着炮架的碎片飞向半空。“快！装弹！”另一门攻城炮的炮长嘶吼着，士兵们手忙脚乱地搬运炮弹，却没等炮弹塞进炮膛，联军驱逐舰的120毫米速射炮就已锁定目标，两发炮弹落在炮位旁，土坑被掀翻，攻城炮被埋在碎石堆里，再也无法发射。
清晨六时，联军战列舰加入炮火覆盖。定远舰的305毫米主炮、镇远舰的305毫米主炮、威远舰的254毫米主炮同时轰鸣，炮弹落在日军防线后方的高地上，将日军的弹药库炸成火海。美军“俄亥俄号”战列舰的主炮则对准日军的指挥部，一发炮弹落在松方正义所在的掩体附近，掩体的顶部被掀飞，松方正义被气浪掀倒，嘴角流出鲜血，手里的御赐军刀也掉在地上。
炮火持续了两个小时，日军的16门240毫米攻城炮被摧毁12门，剩余的4门因缺乏弹药，只能偶尔发射一发，根本无法阻挡联军的炮火。日军战壕被炸得坑坑洼洼，沙袋变成粉末，民夫敢死队在战壕里瑟瑟发抖，有的甚至想爬出战壕投降，却被督战队的机枪扫倒。“别停！继续打！”丁汝昌看着望远镜里的日军防线，对通讯兵大喊，“让驱逐舰抵近，用120毫米炮清理暗堡！”
三十艘驱逐舰接到命令后，朝着日军防线推进到五公里处，120毫米速射炮对准战壕里的暗堡疯狂开火。炮弹钻进暗堡的射击孔，里面的日军机枪手被瞬间炸死，暗堡的出口被碎石堵住，幸存的日军士兵要么被闷死在里面，要么只能从射击孔爬出来，刚露头就被联军的机枪击中。海面上，驱逐舰的炮管不停转动，炮焰在晨雾中连成一片，日军防线前的土地被炮弹翻了一遍，到处都是弹坑与尸体，空气里弥漫着硝烟与焦臭味。
上午八时，联军的炮火暂时停歇。“仆从军，第一波冲锋！”左宝贵在前线指挥部，对着无线电大喊。十万仆从军分成十个梯队，每个梯队一万人，乘坐登陆艇或徒步，朝着日军防线冲去——他们的任务，是踩爆残存的地雷，剪断未被炸毁的铁丝网，为后续的陆战队与美军打开通道。
山口三郎在第一梯队里，左臂的绷带还没拆，手里拿着一把生锈的步枪。他看着身边的战友，有的是从佐世保活下来的，有的是刚从育种营调来的，每个人的脸上都没有表情，只有麻木。“冲！”督战官的手枪响了，第一梯队的仆从军像潮水般冲向防线，可刚跑出一百米，日军的机枪就响了——残存的日军老兵躲在弹坑里，用机枪对着仆从军扫射，子弹像雨点般落在人群中。
一个年轻的仆从军士兵被子弹击中胸膛，鲜血喷在山口三郎的脸上，他踉跄了一下，却不敢停下——身后的督战官正用枪指着他，停下就是死。“踩地雷！快踩！”山口三郎对着身边的战友大喊，他们知道，只有踩爆地雷，后面的部队才能安全通过。一个士兵朝着地上的地雷扑去，“轰隆”一声，地雷爆炸，他的身体被炸得粉碎，却也为后面的人开辟了一条小路。
冲锋持续了一个小时，第一梯队的一万人只剩下不到一千人，他们终于冲到了日军的战壕前，却发现日军的民夫敢死队正拿着刺刀等着他们。“杀！”山口三郎举起步枪，与一名民夫敢死队士兵扭打在一起，他认出对方是四国岛的农民，和自己一样，都是被逼上战场的平民。可没等他多想，日军的老兵就从后面冲了过来，刺刀刺进了他的后背——山口三郎倒在战壕里，看着天空，手里还紧紧攥着姐姐山口雪的照片，他不知道，自己能不能等到“一等平民”的承诺，只知道，自己再也见不到姐姐了。
第二梯队、第三梯队……仆从军像源源不断的潮水，朝着日军防线冲锋，他们的尸体堆在战壕前，有的叠了三层，成了天然的掩体。日军的机枪手换了一茬又一茬，枪管打红了就用冷水浇，可仆从军的冲锋却没有停下——督战官的手枪在后面逼着，育种营的家人在等着，他们只能往前冲，哪怕是死。上午十时，当第十梯队的仆从军冲上岸时，日军防线前的地雷已被踩爆大半，铁丝网也被剪断，十万仆从军，仅剩下不到两万人，他们的鲜血，染红了熊本—福冈防线的每一寸土地。
上午十时三十分，丁汝昌的指挥旗落下：“总攻开始！”五万美军与十五万龙国陆军分成五路，朝着日军防线冲去。美军士兵拿着步枪，腰间别着手榴弹，在炮火的掩护下，朝着日军的战壕扑去；陆军士兵则端着刺刀，踩着仆从军的尸体，冲进日军的阵地。
美军第一师的士兵约翰·威尔逊冲在最前面，他刚跳进日军的战壕，就与一名日军老兵撞在一起。日军老兵拿着军刀，朝着约翰的脑袋砍去，约翰侧身躲开，步枪的枪托砸在日军老兵的脸上，老兵倒在地上，约翰立刻用刺刀刺进他的胸膛。“快！清理战壕！”约翰对着身边的战友大喊，美军士兵们分成小组，对着战壕里的日军逐个清理，手榴弹不时在战壕里爆炸，日军士兵的惨叫声此起彼伏。
龙国军这边，邓世昌亲自带队冲锋。他拿着一把军刀，冲进日军的暗堡，里面的三名日军士兵立刻围了上来，邓世昌一刀砍断一名士兵的手臂，又一脚将另一名士兵踢进弹坑，最后用军刀刺穿了第三名士兵的喉咙。“兄弟们！冲啊！”邓世昌大喊，陆战队士兵们士气大振，朝着日军的纵深阵地推进，日军的民夫敢死队见状，纷纷扔掉武器投降，有的甚至反过来，帮陆战队清理战壕里的日军老兵。
松方正义在指挥部里，听着外面的枪声与惨叫声，知道防线已经守不住了。他拿起地上的御赐军刀，想冲出去与联军拼命，却被身边的参谋拦住：“首相大人，快撤吧！再不走就来不及了！”松方正义甩开参谋的手，嘶吼着：“我不走！我要与防线共存亡！”可他刚跑出指挥部，就被一发联军的炮弹击中，身体被炸飞，御赐军刀落在地上，插进泥土里，刀柄上的樱花纹被鲜血染红。
战斗持续了四个小时，至下午两时三十分，日军的熊本—福冈防线全线崩溃。八万老兵阵亡六万，被俘两万；十万民夫敢死队要么投降，要么溃散；剩余的4门240毫米攻城炮被联军缴获，炮管上还留着弹痕。联军也付出了代价：美军阵亡五千，陆战队阵亡一万，仆从军阵亡八万，十五艘安海级巡洋舰中有三艘被日军的残余炮火击中，轻微受损；三十艘驱逐舰中有两艘触雷沉没，两百多名水兵阵亡。
战壕里，到处都是尸体与武器碎片，鲜血顺着战壕的缝隙流进地下，将泥土染成暗红色。美军士兵约翰·威尔逊靠在战壕壁上，看着远处的熊本城，城里的日军已经投降，白旗在城头上飘扬。他拿出水壶，喝了一口水，却发现水壶里的水混着鲜血，他皱了皱眉，还是喝了下去——这场“炮焰绞肉机”般的战斗，终于结束了。
丁汝昌站在日军的指挥部里，看着墙上的九州地图，熊本—福冈一线已被红笔圈出，旁边写着“已攻克”。他拿起松方正义的御赐军刀，刀身上的血迹还没干，他对李和说：“九州，咱们拿下来了。”李和点点头，看着窗外的硝烟，说：“是啊，拿下来了，可代价太大了。”
远处的滩头上，幸存的仆从军士兵坐在地上，有的在哭，有的在沉默，有的在寻找战友的尸体。山口三郎的尸体被埋在战壕前的土堆里，他手里的照片被鲜血浸透，却还紧紧攥着——他没能等到“一等平民”的承诺，也没能再见到姐姐山口雪，却成了这场战争中，无数“炮灰”的一个缩影。
1903年9月1日傍晚，九州岛的秋风渐渐平息，硝烟也开始散去。联军的旗帜插在熊本城的城头上，星条旗与龙国国旗并排飘扬，海面上，安海级巡洋舰与驱逐舰的炮管还指着远方，仿佛在宣告：这场持续数月的九州决战，终于以联军的胜利告终。