科技馆星海下的那场“集体共鸣”如同一颗投入心湖的巨石，激起的涟漪在之后几天里依旧在六人心中荡漾。羞窘、甜蜜、以及一种难以言喻的、因共享秘密而愈发紧密的联结感，交织在一起。然而，在这层日益深厚的情感联结之下，关乎命运的暗流，也开始更加清晰地涌动。
宁家书房：不完美的模型
星澜将自己锁在房间里，面前的光屏上再次展开那个复杂的预言模型。科技馆的经历，那三组强烈而和谐的“能量交换”（他如此定义那些吻），被他作为新的情感联结强度参数输入了系统。
模型运行的结果显示，核心六人组的稳定性与协同效率确实得到了显着提升，那条主干路径的成功概率甚至微微上浮了0.01%。但是，那个如同背景噪音般无法消除的“最终能量损耗峰值”，依旧顽固地存在着。
它像是一道细微却无法愈合的裂纹，存在于看似完美的命运水晶内部。
星澜凝视着那个代表着不完美的光点，眉头紧锁。袁聆说过，它在“哭泣”，是“不想被注定的可能性”。如果六人组情感的加深都无法抹去它，那是否意味着，解决之道，真的在“六”这个数字之外？
他想起了郗靖君在科学课上关于“外来变量”和“系统底层代码”的论述，想起了苏小满画中那个无法覆盖、仿佛拥有生命的“灰色轮廓”。
画室：低语的画布
苏小满再次站在那幅《家园》前。自从科技馆回来后，她发现自己看向这幅画时，目光总会不由自主地被那个廊柱阴影下的灰色轮廓吸引。它似乎……比之前更清晰了一点，甚至能隐约分辨出那蜷缩的姿态，带着一种无声的祈求。
更让她心悸的是，当她尝试描绘星澜和袁聆时，画纸上会自然浮现出淡淡的银色与蓝色光晕；画海宝和汐瑶时，则会带有阳光的金色与海浪的碧色。而当她无意识地将郗靖君沉思的侧影画在草稿纸角落时，纸面竟隐约泛起一种类似逻辑电路般、极有秩序的淡金色纹路。
她的画笔，仿佛正在无意识地将每个人内在的、不可见的特质，以一种超乎常理的方式“显影”出来。
图书馆：规则的观察者
郗靖君合上一本关于非欧几何与空间拓扑的书籍。他的思维没有停留在理论层面，而是延伸到了现实。他回忆起科技馆那个吻，以及之后星澜看他的那个带着探究的眼神。
他有一种模糊的感觉，星澜似乎在研究什么极其宏大而复杂的东西，并且，这个东西可能与自己有关。不是因为他是郗靖君这个人，而是因为他所代表的某种……特质？一种观察、理解并试图介入“规则”的思维方式？
他想起自己总能发现那些微小的、违背常理的“例外”。以前他只认为是观察力敏锐，但现在，结合星澜的异常、苏小满画作的异象，以及那个关于“预言”的模糊传言（他从大人们的只言片语和汐瑶偶尔的欲言又止中拼凑而出），一个大胆的猜想在他心中形成：或许，他所擅长的，不仅仅是理解现有规则，更是……感知规则的“缝隙”与“弹性”。
皮家小院：逐渐清晰的低语
夜晚，袁聆独自坐在院落里。她屏蔽了日常的喧嚣，将感知力缓缓铺开。她首先“听”到的是星澜那边传来的、如同精密仪器高速运转却带着一丝困惑的频率；然后是苏小满画室方向，那画布上散发出的、混合着不安与呼唤的微弱波动；最后，是郗靖君房间里，那种如同平静水面下、隐藏着能解析万物密码的深沉律动。
这三股频率，与核心六人组稳定而强大的“基石”频率截然不同。它们更微弱，更独特，像是……不同的乐器。
她尝试着，在浩瀚的频率之海中，将星澜的“杂音”（可能性）、苏小满画中的“呼唤”、郗靖君的“规则解析”波动，与六人组的“基石”频率进行模拟交织。
一瞬间，一种奇异的和谐感如同昙花一现，在她感知中闪过！虽然短暂，却无比清晰——那条“更温暖的路径”，那被隐藏的可能性，竟然真的发出了微弱的共鸣！
袁聆猛地睁开眼，眼中充满了确认的光芒。
她找到星澜，只说了两句话：
“钥匙，在低鸣。”
“路径，可以更暖。”
星澜看着袁聆眼中前所未有的笃定，再结合自己模型中的顽固“杂音”，他终于不再犹豫。方案c的可能性，从一种理论上的推测，变成了一个需要正视、甚至需要主动去引导的现实。
命运的基石已经稳固，而能撬动结局、指向更完美未来的钥匙，已然现身，并开始发出只有特定频率才能捕捉到的、微弱的低鸣。下一步，是如何让钥匙意识到自己的身份，并愿意插入那把关乎世界命运的巨大锁孔。