晨雾还未散尽，太行山脚下的村庄已经醒了。
村头那棵老槐树的枝桠上，还挂着三个月前靖南营成军时的红绸——如今红绸褪了色，却被风掀起，像一面小小的旗，招展着过往的热闹。树下，五千名靖南营士兵列成整齐的方阵，灰布军装洗得发白，枪杆擦得锃亮，最前排的王胖子扛着新燧发枪，枪托的“靖南营”布面被晨露浸得发暗；林小七站在斥候营最前面，新弓的弓弦绷得笔直，箭囊里的“守家”箭尾泛着银；陈大壮背着工兵铲，腰间挂着的硝石包是太原府寻来的，袋口还系着根红绳——那是他闺女塞的“平安符”。
一、百姓的“送行”：把牵挂缝进每一句叮嘱里
百姓们挤在营区外的土路上，手里攥着各种东西：王婶的竹篮里装着煮好的茶叶蛋，蛋壳上还沾着她特意抹的艾草；张大爷拎着坛米酒，坛口封着晒干的野菊花；小娃子们举着糖纸，踮着脚往士兵手里塞，糖纸是从过年剩的糖瓜上剥下来的，皱巴巴却染着蜜色。
“胖子，”王婶挤到王胖子跟前，把竹篮往他怀里塞，“这蛋是俺凌晨煮的，热乎着呢。路上别省着，吃俩垫垫肚子。”
王胖子红着脸接过，手在裤腿上蹭了蹭才敢碰篮子：“婶子，俺带俩，留俩给兄弟们。”
旁边的小娃子拽住林小七的衣角，举着糖纸喊：“七叔叔，给你！这是俺攒的，比上次的还大！”
林小七蹲下来，接过糖纸，小心地放进箭囊侧袋——那里已经塞了十几个娃子的糖纸，每张都写着歪歪扭扭的“七叔叔加油”。“娃子，等俺回来，教你射更大的箭。”他摸了摸娃子的头，娃子咧嘴笑，露出缺了颗门牙的牙龈。
张大爷颤巍巍走过来，把米酒坛递给陈大壮：“大壮，这酒是俺去年埋的，如今开了坛。你带着，要是炸药包埋得不顺，就喝口酒壮壮胆。”
陈大壮接过坛子，指尖碰到张大爷粗糙的手——这双手曾帮他修过房子，曾摸着他的头说“大壮是咱村的骄傲”。他喉咙发紧，重重点头：“大爷，俺记着。”
李昊骑在黑马上，绕着方阵走了一圈。他的目光扫过每一张脸：有刚剃了胡子的新兵，有眼角带着刀疤的老卒，有攥着媳妇绣帕的小伙子，有抱着娃子照片的汉子。这些脸，三个月前还是迷茫的、惶恐的，如今却带着坚定的光——那是“守家”的光。
他勒住马缰，声音透过晨雾传出去：“兄弟们！”
方阵瞬间安静，只有风卷着旗帜的猎响。
“明天凌晨，我们出发去太原。”他指了指东方的天际，“任务是守太原的粮道——清军斥候最近又在活动，咱们的粮队不能再受袭。”
台下传来低低的议论，有人攥紧了枪杆。李昊抬手，示意安静：“但我要告诉你们，这不是‘出征’，是‘回家’——太原的百姓等着我们的粮食，等着我们守着他们的日子。咱们的枪，不是用来杀人的，是用来挡住清军的马蹄；咱们的箭，不是用来伤人的，是用来护住百姓的粮袋。”
他指向身边的赵三：“赵统领跟着我三年，从矿洞背矿石到拿拐杖打仗，他说‘俺当兵，是为了让村里的娃子不用偷粮’；”
他转向王胖子：“胖子说‘俺的枪，是用来打清军头目，护着婶子的鸡蛋’；”
他看向林小七：“七哥说‘俺的箭，是用来教娃子射箭，守着他们的糖纸’；”
最后，他望着陈大壮：“大壮说‘俺的炸药包，是用来炸清军的退路，不让他们的脏手碰百姓的米’。”
“兄弟们！”李昊的声音提高，带着滚烫的温度，“靖南营不是‘打仗的机器’，是‘守家的兵’！我们的敌人不是清军的士兵，是抢百姓粮食的贼，是烧百姓房子的火，是让娃子哭、老人愁的苦难！我们要守的，不是某座城，不是某条路，是太行山下每一个等着吃饭的家！”
方阵里爆发出雷鸣般的回应：“守家！守家！守家！”
喊声撞在老槐树上，震落了枝头的露珠，溅在百姓的脸上，有人哭出声，有人笑着抹眼泪。
辰时三刻，启程的号角吹响。
黑马驮着“靖南营”旗走在最前，赵三拄着拐杖跟在旁边，枣木拐杖敲在青石板上，每一步都像在给队伍定节奏。王胖子扛着新枪，枪托的布面被风吹得猎猎；林小七背着新弓，箭囊里的“守家”箭随步伐轻晃；陈大壮抱着炸药包，硝石包的红绳在风里飘。
士兵们排成四路纵队，沿着村外的土路出发。百姓们跟在后面，走了半里地，直到李昊勒住马，挥手喊：“回去吧！守好家里的地，等着我们回来！”
王婶抹着眼泪喊：“昊儿，早点回来！”
娃子们举着糖纸喊：“七叔叔，等你教我射箭！”
张大爷喊：“大壮，酒要温着喝！”
队伍越走越远，百姓的身影渐渐模糊，只剩下老槐树的轮廓，像座沉默的碑。李昊骑在马上，望着前方的太行山——山峦起伏，像波浪般涌向远方。他知道，这一去，可能会遇到更凶猛的清军，可能会有人受伤，甚至牺牲。但他更知道，他们不是孤军奋战——身后有百姓的牵挂，有“守家”的信念，有靖南营刻在骨血里的魂。
夕阳把队伍的影子拉得很长，像条黑色的铁流，穿过太行山的峡谷。
林小七走在斥候营最前面，新弓的弦偶尔会碰到箭囊里的糖纸，发出轻微的“沙沙”声；王胖子扛着枪，嘴里哼着花鼓调，调子是王婶教的，跑调却带着热乎气；陈大壮抱着炸药包，摸了摸怀里的野菊花——那是闺女塞的，虽然已经干了，却还留着淡淡的香。
李昊走在队伍中间，望着天边的晚霞。他想起三个月前，他们挤在破庙里烤红薯，顾炎武说“要做守家的兵”；想起授旗那天，百姓的掌声像潮水；想起初战那天，清军的血溅在粮车上，百姓的欢呼像雷鸣。
“韩通。”他轻声说。
“公子。”韩通跟在旁边。
“你说，”李昊望着远方，“等我们守住了太原的粮道，是不是就能让更多百姓，不用再饿肚子？”
韩通点头：“会的。等打完了仗，咱靖南营的兄弟，都能回家种地，娶媳妇，抱娃子。”
李昊笑了，风掀起他的衣角，露出里面绣着“靖南营”的内衣——那是王婶偷偷塞给他的，说“贴身穿，娘在身边”。