王卫国坐在教室最后一排，手里攥着块磨得光滑的玉米饼——这是赵婶托人从根据地捎来的，带着熟悉的麦香，却和周围同学手里的白面馒头、西式面包显得格格不入。
早读课刚结束，林薇薇就捂着鼻子走过他的课桌，皱着眉头说：“王卫国，你能不能别带这种‘乡下东西’来教室？一股土腥味，难闻死了。”她穿着粉色的洋布连衣裙，头发上扎着蝴蝶结，是学堂里出了名的“洋气小姐”，父亲是洋行的买办。
王卫国的脸瞬间涨红，下意识地把玉米饼往抽屉里塞。空冥感知在三尺内微弱地波动，能“闻”到林薇薇身上的香水味，和美军吉普车上的味道很像，心里莫名升起一股抵触：“这是俺根据地的乡亲们种的玉米做的，比面包有营养，不脏。”
“有营养？”林薇薇嗤笑一声，晃了晃手里的玻璃牛奶瓶，“你见过真正的牛奶吗？喝过咖啡吗？这种粗粮也就你们乡下人才吃。”
“林薇薇！你太过分了！”周小燕立刻站起来反驳，“玉米饼是根据地百姓省下来的粮食，卫国带它来是念着乡亲们，不是让你嘲笑的！”
教室里立刻分成两派，支持林薇薇的几个同学说“粗粮就是土气”，支持王卫国的则反驳“忘本”。赵启明坐在座位上，手里转着钢笔，看看林薇薇，又看看王卫国，最终还是没说话——自从上次道歉后，他虽然不再嘲笑王卫国，却也没完全认同他的“根据地逻辑”。
王卫国攥紧玉米饼，指甲掐进了掌心。他不是气林薇薇说玉米饼土，是气她不懂这玉米饼背后的分量：这是赵婶冒着雪上山采野菜换的玉米，是根据地百姓饿着肚子省下来的口粮，是无数人用命守护的希望。空冥状态里浮现出马家堡百姓分粮的场景，孩子们抢着吃玉米饼的笑脸，和眼前林薇薇嫌弃的表情形成刺眼的对比。
“别吵了！”李教授拿着教案走进教室，看到混乱的场面，眉头皱了起来，“上课前，我们先讨论一个问题：抗战胜利的根本原因是什么？”
林薇薇第一个举手，声音清脆：“我认为是美国的原子弹和苏联出兵！没有美军炸广岛，没有苏联打关东军，鬼子根本不会投降！”她的话引来不少同学附和，尤其是那些家境优渥、接触过外国人的学生。
赵启明也举了手：“我爹说是国民党的正面战场挡住了鬼子，八路军的游击战只是辅助。”
“我不同意！”王卫国猛地站起来，声音因为激动有些发颤，“俺在晋察冀根据地待了四年，亲眼看到鬼子的‘三光政策’，是乡亲们挖地道、做石雷，和八路军一起拼出来的！没有百姓送粮、送情报，没有八路军在敌后牵制鬼子，正面战场根本撑不住！”
“你胡说！”林薇薇反驳，“我叔叔是国民党军官，他说八路军就会躲在山里，根本不敢正面打！”
“俺没胡说！”王卫国急得眼睛发红，空冥感知里浮现出赵老栓牺牲时的场景，“俺认识的赵爷爷，只是个普通老农，为了掩护情报，被鬼子活活刺死！还有俺养父的道观，被鬼子烧了，师父为了保护战术典籍，和鬼子同归于尽！这些百姓不是辅助，是抗战的根！”
教室里瞬间安静下来，林薇薇被他的气势镇住，张了张嘴却没说出话。李教授点了点头，语气严肃：“王卫国说得对，抗战胜利是全民族的胜利，既有正面战场的抵抗，也有敌后战场的牵制，更有百姓的支持。大家之所以有不同看法，是因为你们的成长环境不同——林薇薇接触的是外国人和国民党官员，王卫国经历的是根据地的苦难，都没错，但要学会全面看问题。”
这堂课的后半段，王卫国一直没心思听讲。他看着窗外学堂墙上的弹孔，想起在根据地时，孩子们连像样的课本都没有，却能说出“保家卫国”的道理；而这里的同学穿着光鲜，读着新书，却不了解真正的抗战是怎么赢的。这种差异像一道无形的墙，让他觉得和同学们隔着很远。
午餐时，食堂里的气氛依旧有些微妙。王卫国坐在角落，啃着玉米饼就着咸菜，看着同学们吃着面包、鸡蛋，喝着牛奶，心里有些不是滋味。周小燕端着碗粥走过来，坐在他身边：“别在意林薇薇的话，她就是没吃过苦，不是坏心。”
“俺不是在意她，是觉得难过。”王卫国咬了口玉米饼，“他们不知道根据地的孩子连饭都吃不饱，不知道有多少人像赵爷爷那样牺牲，却觉得抗战胜利是别人的功劳。”
“会慢慢好的，我们可以告诉他们。”周小燕指着食堂墙上的“抗战英雄谱”，“你看，上面有张自忠将军，也有狼牙山五壮士，还有普通百姓的事迹，我们可以一起给大家讲根据地的故事。”
正说着，外面传来一阵喧哗。两人跑出去一看，只见几个美军士兵开着吉普车冲进学堂操场，车轮差点撞到正在玩跳皮筋的小女孩。士兵们却哈哈大笑，根本没在意周围学生的惊恐。
“太过分了！”王卫国攥紧拳头，空冥感知里能“闻”到士兵身上的酒气，能“听”到他们嘲笑“中国孩子胆小”，怒火瞬间涌了上来，就要冲上去，却被周小燕拉住。
“别冲动！他们有枪！”周小燕的声音带着颤抖。
林薇薇和几个同学也跑了出来，却只是远远看着，脸上满是害怕，没有愤怒。“算了，美军都这样，习惯就好。”林薇薇小声说，“我爹说他们是盟友，不能惹。”
“盟友就可以欺负百姓吗？”王卫国瞪着她，“俺上次在王府井，亲眼看到他们的车撞翻小贩的担子，抢百姓的东西，国民党的人根本不管！这不是盟友，是强盗！”
林薇薇被他吼得愣住了，眼圈瞬间红了：“你凶什么！我又没让他们这么做！”
这时，赵启明突然站出来，对着美军士兵大喊：“这里是学堂！快离开！”他的声音有些发抖，却依旧挺直了腰板。其他同学也渐渐围过来，跟着喊“离开学堂”，美军士兵见人多，骂了几句就开车走了。
“谢谢你，赵启明。”王卫国走过去，真诚地说。
赵启明挠了挠头，有些不好意思：“其实你说得对，他们太过分了。我爹总说美军好，可我昨天也看到他们欺负卖糖炒栗子的大爷。”
下午的体育课，老师让大家练习爬绳梯。林薇薇爬了一半就滑了下来，吓得尖叫，抱怨绳梯“太脏、太旧”。“这绳梯是日军留下的，早就该换了。”她坐在地上，拍着手上的灰尘，“要是有美国的塑胶绳梯就好了，又干净又安全。”
“这绳梯还能用。”王卫国走过去，仔细检查了绳梯的结扣，发现有几处松动了，“俺帮你们修修，绑紧点就安全了。”他从口袋里掏出随身携带的麻绳——这是他在根据地学的本事，修地道、绑担架都用得上，很快就把绳梯的结扣重新绑好，还加固了底部的支撑。
“你真会修东西？”林薇薇惊讶地看着他，“我以为你只会种地、打仗。”
“这些都是在根据地学的。”王卫国笑了笑，“没有塑胶绳梯，我们就把旧的修好；没有新武器，我们就自己造石雷——不是外国的东西都好，自己动手做的更可靠。”
林薇薇没说话，却主动握住绳梯，试着爬了上去。这次很顺利，她爬到顶端时，对着王卫国笑了笑：“谢谢你，王卫国。这绳梯好像比以前稳多了。”
“不客气。”王卫国也笑了——这是他第一次从林薇薇脸上看到真诚的笑容，原来观念的墙，不是拆不掉的。
放学后，赵启明拦住王卫国，递来一本《西行漫记》：“这是我爹的书，讲的是延安的事，我昨天看了，才知道根据地的人这么不容易。”他挠了挠头，“以前我爹骗我，说八路军没粮食、没衣服，其实你们很团结，很勇敢。”
“俺们不是勇敢，是没办法。”王卫国接过书，封面上的延安窑洞画得很逼真，“要是能安稳过日子，谁愿意打仗？俺们打仗，就是为了让你们能在学堂里安心读书，不用怕美军，不用怕鬼子。”
走到学堂后巷时，林薇薇突然跑过来，手里拿着块巧克力：“这个给你，是美国的，我以前觉得它最好吃，现在觉得你的玉米饼也不错。”她的脸有些红，“对不起，我以前不该嘲笑你，不该觉得外国的东西都好。”
王卫国接过巧克力，包装纸是金色的，很精致。他掰了一半递给林薇薇：“俺没吃过这个，咱们一起尝尝。其实外国的好东西可以学，但不能忘了自己的根——咱们中国也能造出好东西，只是需要时间。”
回到西郊军营时，王破军正在门口等他，手里拿着刚煮好的柏叶水。“今天在学堂怎么样？”他笑着问。
王卫国把巧克力递给养父，又把和同学们的事说了一遍，包括观念的碰撞、赵启明的转变和林薇薇的道歉。“俺以前觉得和他们不一样，合不来，现在才明白，大家都是想让中国好，只是走的路不一样。”
“说得对。”王破军喝了口柏叶水，眼神温和，“玄真派说‘和而不同’，差异不是矛盾，是互补。你有根据地的实战经历，他们有学堂的知识基础；你懂百姓的苦难，他们懂城市的运作——要是能把这些结合起来，才是真正的‘强国’。”
王卫国坐在篝火旁，手里拿着林薇薇送的巧克力，又摸了摸口袋里的玉米饼。巧克力是甜的，玉米饼是香的，就像他和同学们的差异，各有各的味道，却能凑成一桌丰盛的饭。空冥感知里浮现出教室、食堂、操场的画面，浮现出林薇薇的笑容、赵启明的真诚、周小燕的温柔，心里突然格外温暖。
“俺以后要多和他们交流。”他轻声说，“俺教他们修东西、讲根据地的故事，他们教俺算术、物理，咱们一起学本事，一起建设中国。”
“好小子，真长大了。”王破军拍了拍他的肩膀，“记住，同窗的差异不是隔阂，是让你看清自己、也看清别人的镜子。只有了解不同，才能找到共同的方向——那就是让中国不再被欺负，让百姓都能过上好日子。”
夜色渐浓，学堂的方向传来熄灯的钟声，遥远却清晰。王卫国看着篝火跳动的火苗，想起今天和同学们的碰撞与和解，突然明白：成长不是一个人的事，民族的复兴也不是一群人的事。无论是根据地的“土办法”，还是学堂的“新知识”；无论是乡下的玉米饼，还是外国的巧克力，只要大家的心都向着“保家卫国”，终能拧成一股绳，把中国建设成想要的样子。
他把剩下的巧克力小心翼翼地包好，准备明天分给赵启明和周小燕——这是差异融合的味道，是少年们共同成长的味道，更是一个民族从分歧走向团结的开始。