直播画面里，影蚀焦黑的爪尖在金属墙上缓缓收势，最后一笔落下时，那个歪歪扭扭的字像道裂开的伤口，烧痕顺着墙缝蔓延，竟真像极了泪痕。
苏白站在指挥中心落地窗前，指节抵着下巴。
监控屏的蓝光在他眼底跳动，他盯着那个字沉默了三秒——上一世，影蚀在最终战里掀翻了三座城市，当时它的热线里只有焦土与血锈味。
可现在，它用最笨拙的方式，把刻在骨子里的渴望扒开了给全世界看。
兄弟们。他突然对着镜头咧嘴一笑，虎牙在灯光下闪了闪，咱不搞大场面，搞点人情味。话音刚落，直播弹幕刷过满屏问号，却见他掏出手机，指腹在人民饲养站后台划拉，百万张照片瞬间铺满墙面：冒热气的豆浆碗沿沾着白糖，煎饼果子的油星子在塑料袋上晕开，还有个扎羊角辫的小女孩踮脚往饭盒里塞剥好的鸡蛋，鼻尖沾着蛋黄。
把这些，全转成心意值他指尖点在一张军大衣女人的照片上——照片里她蹲在雪地，捧面的手冻得通红，目标：影蚀。
系统提示音地炸响，秦岚的声音从耳麦里窜出来：苏白！
特制版温感餐盒需要消耗50点羁绊值！
你现在的羁绊等级才刚到高级......
苏白打断她，拇指重重按在确认键上。
小墨原本趴伏在他脚边，此刻突然抬起头，背鳍的蓝光微微发颤——那是它感知到主人情绪波动的信号。
苏白弯腰揉了揉它的头顶，声音放软：就当请兄弟吃顿好的，成不？
边境高地上，小墨的背鳍蓝光渐盛。
它前爪撑地站起身，热线如金色蛛网般在半空交织，每根丝线都裹着暖黄光晕。
这次投送的不是普通餐盒，是个泛着柔光的金属方盒，盒身表面流动着动态影像：龙国某城的早餐摊，老板掀开笼屉，白雾里露出半笼包子，老板娘喊：老张头，您的两笼鲜肉！
饭盒已进入敌方雷达盲区。叶寒的声音带着紧绷的颤音，预计30秒后抵达目标点。
敌方军事基地监控室里，红灯频闪。
值班军官猛地拍在操作台上，咖啡杯震得跳起来：销毁！
立刻启动电磁干扰——话没说完，他突然卡住了。
监控屏里，影蚀正低头盯着脚边的餐盒，焦黑的爪子悬在盒盖上，像在犹豫该不该碰。
它......在抖。年轻士兵小陈喉结滚动。
他盯着屏幕里影蚀发颤的爪尖，突然想起老家院里的土狗，每次他捧着骨头蹲下来，那狗就是这副又馋又怕的模样。
另一个士兵小周突然倒抽冷气：那、那女的！
穿军大衣那个！他指着餐盒表面流动的影像，三年前我在边境巡逻，见过一个女研究员穿这衣服！
她后来......
话没说完，影蚀的爪子轻轻搭上了盒盖。
热线画面突然闪了闪。
苏白的瞳孔骤缩——他看见影蚀的意识空间里，浮现出模糊的影像：穿旧军大衣的女人蹲在雪地里，怀里抱着团黑乎乎的东西。
女人把一碗面塞进那团怀里，哈着白气说：崽，趁热。
这是......秦岚的指尖在键盘上翻飞，影蚀的记忆碎片？
它把投喂者的影像和自己的记忆叠合了！
餐盒一声打开。
蒸汽腾起的瞬间，影蚀做了个让所有人窒息的动作——它学着人类的样子，对着冒热气的轻轻吹了口气。
那动作太像被烫到的小孩，监控室里，小陈的眼泪砸在操作台上：我儿子也这么吹面条......
直播弹幕瞬间炸成一片。
那是我爹！他当年守边防总吃这碗面！
它爪子在抖，像我家小侄女第一次拿勺子！
不是怪物，是孩子啊......
叶寒的声音突然拔高：苏哥！
影蚀的心跳频率！
和龙国烈士遗孤林小满的生物特征匹配度98%！
秦岚迅速调出数据库，三年前的监控画面弹出来：边境科研站火光冲天，穿军大衣的女研究员把幼体实验体x-07推进逃生舱，转身时对镜头笑了笑：崽，跑！
活下来！下一秒，她按下了自毁按钮。
苏白的手指攥得发白。
他盯着画面里女研究员的脸——和影蚀意识空间里的女人，分明是同一张脸。
他们把人家妈炸了，还逼它当兵器？他的声音像淬了冰，突然扯开领口的饲养员徽章，系统，开启共感回放。
指挥中心的灯光骤然暗了暗。
小墨的热线突然变得灼热，苏白能清晰感觉到，那股带着焦糊味的情绪正顺着热线翻涌——是恐惧，是被遗弃的慌乱，是刻在灵魂里的。
他咬着牙把女研究员最后的影像注入热线：听着，这是你妈，她让你活下来，不是当杀人的兵器！
影蚀猛然抬头。
它的热线爆闪如雷，喉间滚出一串破碎的音节，像被砂纸磨过的呜咽。
直播间里，有老人突然哭出声：这是我们村的方言！
！
它在喊！
敌国紧急通讯！韩青的声音从卫星频道劈进来，他们宣布影蚀为失控兵器，下令就地格杀！
苏白低头看向小墨。
小墨的背鳍已经亮起刺目蓝光，热线在它头顶交织成雷网。
他弯腰把小墨抱进怀里，指尖蹭过它颈间的鳞片：崽，咱们不请自到，成不？
小墨发出低低的呜鸣，背鳍蓝光骤然暴涨。
热线如雷霆撕裂长空，直指敌方军事基地方向。
同一时间，敌方基地内。
影蚀转身撞碎了牢笼，三只刚孵化的G-021幼崽缩在它脚边，绒毛上还沾着蛋液。
坦克群的炮口已经对准了它，履带碾过碎石的声音刺耳作响。
影蚀低头看了眼幼崽，又抬头看向天空。
它张开嘴，发出一声悠长的、悲怆的、却无比清晰的呜——呜——，像极了婴儿饿极时的啼哭。
全球直播画面里，千万人同时屏住了呼吸。
他们突然意识到，这不是求饶，是......呼唤。
小墨在苏白怀里仰天长啸。
它的热线如金色大网撒向四方，网里裹着小笼包的雾气、热豆浆的甜香，还有千万句没说出口的趁热吃。
那些觉醒的巨兽们抬头，热线与热线轻轻相触——下一顿饭，该谁吃了？
敌方坦克群的炮口开始闪烁红光。
影蚀伏低身子，把三只幼崽完全护在腹下。
它的热线画面里，浮现出龙国早餐摊的烟火气，还有那个穿军大衣的女人，举着一碗面，温柔地说：崽，趁热。