傍晚五点，西斜的太阳依旧毒辣，但比起正午时分那要将人烤化的热浪，此刻的阳光至少带上了一丝疲惫的温柔。棉田里，白色的棉絮在夕阳下泛着金光，本该是美丽的景象，但在这些已经连续劳作七八个小时的学生眼中，这片望不到边的白色海洋只剩下令人绝望的重复和艰辛。
收工的哨声终于响起，尖锐的声音划破沉闷的空气，如同赦免令般让所有人精神一振。
收工了！收工了！
呼喊声在棉田各处响起，带着如释重负的疲惫。
学生们如同被抽去筋骨的木偶，拖着灌铅般的双腿，慢吞吞地朝着田埂边的称重点挪去。空气中饱和着汗臭、尘土和棉花枝叶特有的青涩气味，每个人都像是刚从水里捞出来一样，湿透的校服紧贴着皮肤，勾勒出或瘦弱或微胖的年轻躯体。脸上、胳膊上沾满了灰絮与干涸的泥痕，有些人的手上还贴着创可贴，那是被尖锐的棉壳划伤的印记。
称重处排起了长队，王老师和一个连队的技术员拿着本子和秤，一一记录着每个人的劳动成果。大多数人的拾花兜都远未达到那遥不可及的四十五公斤指标，沮丧的叹息与低声的抱怨在队伍中交织。
下午才十八公斤？完了完了，明天肯定要被骂死了……一个戴眼镜的男生看着秤上的数字，哭丧着脸。
我手都快摘断了，怎么才这么点？一个女生揉着酸痛的手腕，声音带着哭腔。
这棉花也太难摘了，叶子还拉手，你看我手上全是血口子。
我腰都要断了，明天还能爬起来吗？
沈文勤排在队伍中段，他的拾花兜看起来比大多数人都要满。轮到他时，王老师看了一眼秤，在本子上记下：沈文勤，你今天一整天52公斤。
这个数字引来周围一阵小小的骚动。在大多数人只有三四十公斤的情况下，这个成绩已经相当突出。王老师难得地露出一丝赞许的表情，但很快又恢复了严肃。
都看到差距了吧？王老师环视着垂头丧气的学生们，第一天不适应，情有可原，但明天必须提起精神，找到方法！现在，排队回驻地！
返程的队伍死气沉沉。夕阳将众人的影子拉扯得扭曲变形，疲惫刻入每个年轻的脸庞。没有人再有精力打闹说笑，连最活泼的孙小海也耷拉着脑袋，只顾着机械地迈动双腿。汗水顺着鬓角流下，在布满灰尘的脸上冲出几道沟壑。
沈文勤刻意落在队伍末尾，腰背的酸胀与指尖被棉壳反复划破的刺痛阵阵袭来。这一世的身体确实不如前世耐劳，才第一天的劳作就已经让他感到有些吃不消。但更让他心神不宁的是小腹深处那熟悉的、隐隐下坠的胀痛，这感觉从下午开始就若隐若现，迫使他每一步都走得格外谨慎。
他微微佝偻着腰，试图缓解那股不适。脑海中不禁回想起前世第一次经历这种疼痛时的恐慌与无助，那时的他完全不明白自己的身体发生了什么。而今，虽然有了心理准备，但这种身体不受控制的感觉依然令人沮丧。
路边是高大的白杨树，树叶在晚风中沙沙作响，投下斑驳的阴影。远处，连绵的棉田在夕阳下泛着金红色的光芒，几个落在后面的学生身影在棉垄间若隐若现。这景象本该是诗意的，但对这些精疲力竭的少年而言，只剩下对休息的渴望。
所谓的驻地，是连队腾空的一间大仓库和几间旧平房。仓库很大，屋顶很高，墙壁上还残留着斑驳的白色涂料，角落里堆放着一些废弃的农具和麻袋。男生们挤在通风的大仓库通铺，简陋的木板床上铺着草席编制的褥子，几十个人将共享这个充满汗味和脚臭的空间。
女生们则分在条件稍好的平房里，虽然也是大通铺，但至少墙壁完整，窗户上有窗帘，地上铺着红砖而非夯实的泥土。空气中还残留着粮食和农具的味道，混合着消毒水的气息，构成一种奇特的驻地气味。
沈文勤放下拾花兜和其他工具，没有在仓库多做停留。他穿过喧闹的人群，径直走向连队家属区那排熟悉的红砖房。
李大妈正在院子里喂鸡，看见他过来，连忙放下手中的食盆，在围裙上擦了擦手：文勤回来啦？快进屋歇歇。晚上就在大妈这儿吃吧，我刚蒸了馍，炒个鸡蛋很快的。
不了大妈，沈文勤站在院门口，声音有些疲惫，我得去食堂和同学们一起吃，晚上再回来住。
李大妈打量着他被汗水浸透的校服和沾满棉絮的头发，心疼地咂咂嘴：你看看你这孩子，累成啥样了。食堂那饭菜能有啥营养？要不我给你留点馍，晚上回来饿了吃？
真不用了，谢谢大妈。沈文勤勉强笑了笑，我得赶紧过去了，去晚了怕是连菜汤都不剩。
他朝李大妈点点头，转身往食堂方向走去。身后传来李大妈的叮嘱：那你自己当心点儿，晚上回来记得把门闩好！
所谓的食堂，其实是仓库外临时搭起的一个大棚子，下面摆着几张长条桌和板凳。晚饭很快分发下来：依旧是寡淡的冬瓜菜汤，飘着几星油花，硬邦邦的九五大馒头，以及一小碟新添的绿褐色腌豇豆。
又是这汤，跟刷锅水似的。一个女生小声抱怨。
馒头硬得能砸死人。另一个男生用力掰着馒头，结果馒头没掰开，反而从手中滑落，滚到了地上。
那腌豇豆看起来黑乎乎的，闻起来有股浓烈的咸涩味，但在此刻，却成了难得的下饭菜，至少能让人就着把干硬的馒头咽下去。
这豇豆……齁咸。李静小口咬了一口，皱着眉说，赶紧喝了一口汤冲淡嘴里的味道。
有得吃就不错了，旁边的赵强闷头啃着馒头，总比光喝刷锅水强。我听说连队食堂给咱们的预算低得可怜，能吃饱就不错了。
明天我得带点咸菜来。另一个同学说。
沈文勤没有参与讨论，他安静而迅速地吃着，将馒头掰碎泡进汤里，待稍微软化后，就着咸豇豆，努力补充着消耗殆尽的体力。
他注意到林薇和李静坐在不远处的一桌，几个女生围在一起，边吃边低声交谈。林薇偶尔会朝他这边看一眼，眼神中带着询问。沈文勤微微摇头，示意自己还好。
体内的不适感在坐下休息后稍微缓解，但依然存在，像是一个隐秘的提醒，告诉他身体的特殊性。他小心地调整着坐姿，避免压迫到疼痛的部位。
吃完饭，天色尚未完全黑透。落日的余晖将西边的天空染成一片绚丽的橘红色，东边的天际则已呈现出深蓝色，几颗早早出现的星星在空中闪烁。连队的路灯陆续亮起，昏黄的灯光在暮色中显得格外温暖。
短暂的休息时间，是这群被困在棉田和驻地间的少年们唯一的放风时刻。不知是谁喊了一声去商店！，沉闷的气氛仿佛被投入石子的水面，瞬间活络起来。大家纷纷起身，朝着连部附近那几家灯火通明的小商店涌去。
走啊文勤，去商店逛逛！梁栋拍了拍沈文勤的肩膀，听说有新到的泡泡糖和山楂片！
还有游戏机可以玩！另一个男生兴奋地补充。
沈文勤本想留在驻地休息，但体内的不适让他觉得或许走走路会好一些，便点点头：好，一起去吧。
小小的商店立刻被学生们挤得水泄不通。货架上摆着简单的日用品和零食，泡泡糖、山楂片、橘子味汽水、鱼皮花生……对这些平日里零花钱有限的少年来说，这些简单的零食已是难得的享受。
沈文勤被梁栋几个男生拉着，挤进了人最多的一家商店。商店一角，一台连接着电视的天利Vcd正在工作，它集成了世嘉md的硬件，一个家境显然不错的男生正操控着手柄，屏幕上，《战斧》的游戏画面引人注目——肌肉虬结的野蛮人挥舞着巨斧，与骷髅兵激烈交战。
哇！是《战斧》！一个男生惊呼。
这游戏可难了，我上次在游戏厅玩过！
里三层外三层的男生们围着，眼睛紧盯着屏幕，随着游戏的进程发出阵阵惊呼、叹息和建议，暂时忘却了白天的疲惫。
小心后面！有弓箭手！
放魔法！快放魔法！
哎呀，又死了！你这技术不行，换我来！
这Vcd真牛，还能玩黑卡游戏！比红白机带劲多了！
沈文勤站在人群外围，看着这熟悉又陌生的场景。前世他也曾痴迷过这些游戏，在街机厅里度过不少时光。但此刻，身体的隐痛和内心的重负让他很难真正投入进去。游戏的喧闹反而加剧了他某种程度上的疏离感。他感觉自己像是两个世界的人——一边是这些无忧无虑、沉浸在游戏中的同龄人；另一边则是自己，背负着秘密和特殊身份，提前体验着成人世界的复杂与沉重。
屏幕上，野蛮人的角色被一群骷髅兵围攻，血条迅速减少，最终倒地。操控游戏的男生懊恼地拍了下大腿，周围响起一片惋惜声。
让我试试！另一个男生迫不及待地接过手柄。
就在这时，沈文勤感到有人拉了拉他的胳膊。转头一看，是林薇和李静不知从哪里钻了出来，一左一右站在他身边。
文勤，别跟这群臭男生挤了，吵死了！林薇说着，不由分说地把他往商店另一头拉，那边在放《情深深雨蒙蒙》，今天刚播出的，一起去看看！
对啊，可好看了！依萍今天要去大上海舞厅唱歌了！李静也附和道，眼中闪着兴奋的光。
沈文勤本想拒绝，但拗不过两人的力气，加上他自己也确实不想待在游戏机那边感受那种格格不入的疏离感，便半推半就地被拉了过去。
商店另一头的电视机前，是另一番景象。几乎全连队的女生都聚集在这里，叽叽喳喳，热闹非凡。屏幕上，正是当时风靡全国的琼瑶剧《情深深雨蒙蒙》。当看到依萍为了生活不得不去大上海舞厅唱歌，受尽委屈时，女生们发出阵阵同情和愤慨的议论。
依萍太可怜了！她爸爸怎么可以这样对她！
书桓怎么还不出现啊？他要是知道依萍受这种苦，一定会心疼的！
如萍看起来好温柔，但是总觉得有点假……
杜飞才可爱呢，傻乎乎的！
沈文勤被林薇和李静夹在中间，站在女生堆里，显得有些格格不入。他能闻到身边女生身上淡淡的雪花膏香气，混合着商店里零食和尘土的味道。这种被女性气息包围的感觉，与他此刻身体内部正在发生的、指向女性的变化微妙地重合，让他心绪复杂，既有一丝莫名的归属感，又有更深的彷徨。
电视剧的剧情在推进，依萍站在大上海舞厅的舞台上，唱着《烟雨蒙蒙》，眼中含泪却倔强地不让它落下。这一幕打动了许多女生，有人甚至跟着抹起了眼泪。
依萍真坚强。李静小声说，眼睛红红的。
要是我，肯定早就哭得不行了。另一个女生抽了抽鼻子。
沈文勤看着一群花痴的小女孩，心中不由得有个很恶念的想法，说到：“你们知道琼瑶的情感史吗？琼瑶被那个男人以跳崖相威胁然后再一起，然后那男人还有家庭。她算是一个小妾，然后她出名了以后，那男人一家包括老婆孩子都是被琼瑶的稿费所养着的。这就是嫁给爱情的人，到最后男人还要和别人分享，还顺便用钱养男人一家。”
李静惊呼：“啊，还有这种事？真的假的？”
沈文勤看了一旁的林薇，这种事情林薇上辈子可是当做吃瓜追了很久，还把这个事情讲出来，当成谈资呢。
林薇看到沈文勤的目光，随后说到：“是的，嗯，简直被那男人吃了一生。”
沈文勤露出那种斜眼歪嘴然后你懂得的那种笑脸表情看着她们。
广告时间，女生们的注意力终于从电视剧暂时移开。李静转过头，看向身旁脸色依旧有些苍白的沈文勤，关切地问：文勤，你脸色还是不太好，是不是……肚子又疼了？她记得上次沈文勤请假就是因为。
林薇的目光也投了过来，比李静更多了几分洞察和直接，她压低声音，凑近沈文勤耳边：是不是……那个又来了？那个，指的是只有她们几人知晓的秘密——沈文勤的月经初潮。自从面馆那次意外的和林薇后续的追问，她似乎默认了自己是知情者和某种程度的。
沈文勤的身体瞬间僵硬，脸颊不受控制地泛起红晕。他垂下眼睫，盯着自己沾着泥点的鞋尖，咽了一下口水，最终几不可察地点了点头。在这种事上，对林薇和李静隐瞒似乎已经没有意义，反而显得刻意。
很疼吗？李静的语气充满了单纯的同情，我有时候也会疼，喝点热水会不会好点？她试图用自己有限的经验来提供帮助。
林薇却若有所思，她知道的显然更多。她犹豫了一下，脸上带着一种混合着医学好奇和少女特有的、对亲密关系边界探索的神情，声音压得更低，几乎成了气音：文勤，我们……就是有点好奇……你那个……和我们的一样吗？能不能……让我们看看？李静在一旁也屏住了呼吸，眼睛里闪烁着同样的好奇光芒。
这话如同惊雷，在沈文勤本就紧绷的神经上炸开。他猛地抬起头，脸色由红转白，眼神里充满了难以置信和被侵犯的强烈怒意。不行！这两个字斩钉截铁，带着冰冷的拒绝和一种被触及底线的防御姿态。他下意识地后退了半步，双手紧紧攥成了拳，指甲深深掐进掌心的嫩肉，用疼痛来压制内心翻涌的恐慌与巨大的羞耻感。
空气仿佛凝固了。电视剧的声音、隔壁游戏机的喧闹，都成了模糊的背景音。林薇和李静显然被沈文勤如此激烈的反应吓到了，愣在原地。林薇脸上闪过一丝难堪和懊悔，急忙解释：我们不是……我们没有恶意，只是……只是想关心你，了解一下……
没什么好看的！沈文勤打断她，声音因激动和压抑而微微颤抖，他努力控制着音量，避免引起周围其他人的注意，这不一样……一点都不好！很麻烦，很痛……而且，他深吸一口气，试图让声音平稳，却依然带着一丝难以掩饰的苦涩，这是我的隐私。请你们尊重我。
他看着两个女孩无措的样子，心中的怒火渐渐被一种更深沉的无力感和悲哀淹没。她们或许并无恶意，只是出于关心和本能的好奇，但这种好奇对他而言，不啻于一种酷刑。他低声补充道，声音里带着一丝不易察觉的哽咽，仿佛要将重压下的委屈倾泻出一丝缝隙：你们不会明白的……这背后……有很多说不出的难受和不一样。是医院里冰冷的检查器械，是医生们讨论病历时复杂的眼神，是女性假两性畸形那个注定伴随我很久的医学标签，是未来不确定的手术和周围人可能的异样目光……是和你们看似相同、实则截然不同的成长路径。
这番近乎控诉的低语，让林薇和李静都沉默了。李静先反应过来，脸上满是歉疚，连连摆手：对不起对不起，文勤，是我们太冒失了！我们不该这么问的。她拉了拉林薇的袖子，眼神带着责备。
林薇也收敛了神色，眼神复杂地看着沈文勤，那里面有关切，有懊恼，更有一种触及到对方沉重秘密核心后的了然与一丝无措的怜悯。她诚恳地低语：抱歉，是我考虑不周。我们不该提这种要求。你……你需要什么吗？热水？还是……别的？她笨拙地试图弥补。
那一刻，横亘在几人之间的尴尬坚冰，似乎随着这句道歉和笨拙的关心，悄然裂开了一道缝隙。一种新的、基于共享某个沉重秘密和初步艰难理解的关系，在这次冒失的试探和激烈的防御后，反而以一种更复杂、更深刻的方式，悄然建立起来。
沈文勤看着她们，紧绷的肩膀慢慢松弛下来，轻轻摇了摇头：不用了，谢谢。我……坐一会儿，缓一缓就好。
李静却突然站起身：你等着！她快步挤向商店柜台，跟老板说了几句话，不一会儿，端着一杯冒热气的暗红色液体回来了。
她把杯子递给沈文勤，跟老板要了红糖冲的，快趁热喝点，说不定能好受些。
沈文勤看着那杯红糖水，心中涌起一股复杂的暖流。他接过杯子，温热透过薄薄的塑料杯壁传到掌心，似乎真的驱散了一些体内的寒意。谢谢你，李静。
别客气。李静在他旁边重新坐下，犹豫了一下，说道，文勤，刚才……真的很对不起。我和林薇就是……就是脑子一热，没想那么多。我们不是故意要让你难堪的。
我知道。沈文勤抿了一口红糖水，甜腻的味道在口中化开，带来一种奇异的安慰，我只是……还没准备好让那么多人知道。这对我来说，很难。
我明白。李静用力点头，表情认真，你放心，我和林薇绝对不会说出去的！这是我们的秘密！她做了个封口的手势，眼神坚定。
看着她真诚的样子，沈文勤终于露出了一个稍微轻松点的笑容。也许，拥有可以分享秘密的朋友，并不是一件坏事。至少，在那些难以忍受的时刻，有人能够理解，有人能够给予一点温暖的支持。
其实……李静看了看四周，确认没人注意他们，才小声说，我表姐结婚前，也特别害怕……嗯……就是夫妻之间那些事，她跟我说的时候，也是又害羞又害怕。我觉得，可能每个女孩子在面对身体变化和那些……私密的事情时，都会有点不知所措吧。只是你的情况……更特殊一些。她努力寻找着合适的词语，脸颊微红，但眼神真诚，试图用共同的成长烦恼来消解他的特殊和孤立感。
这番笨拙却发自内心的话，让沈文勤很是感动。李静正在努力将他拉入女孩子的阵营，用女性共同的成长体验来理解他的处境。
谢谢你能这么说。沈文勤轻声说，心中的芥蒂又消散了一些。
那我们说好了，李静伸出手指，小拇指翘起，以后你要是又不舒服，或者需要帮忙，就偷偷告诉我或者林薇，别一个人硬撑着。咱们……咱们现在是了嘛！她说出这个词时，有点不好意思，但眼神很坚定。
沈文勤看着她悬在空中的小手指，心中最后一点隔阂也消失了。他伸出自己的小手指，和李静的勾在了一起。嗯，姐妹。
这一刻，一种奇妙的联结在两人之间建立。不再是普通的同学关系，而是共享秘密、互相守护的情谊。对沈文勤而言，这声既是一种认同，也是一种安慰——在这个充满困惑和不安的蜕变过程中，他并非完全孤独。
就在这时，林薇也回来了。她悄悄塞给沈文勤一个用黑色塑料袋包着的小包。她低声说，我找商店老板娘要的，放在你书包夹层里。她又从身后拿出一个灌满了热水的玻璃瓶，外面细心地套着毛线织的杯套，这个给你捂着肚子，会舒服点。
沈文勤接过还有余温的热水袋，将它轻轻按在小腹处。确实，持续的温暖让那恼人的绞痛缓解了不少。黑色塑料袋里显然是卫生巾，林薇的细心和体贴让他感到一丝温暖。
感觉好点了吗？林薇关切地问。
好多了，谢谢你们。沈文勤真诚地道谢。这一刻，他不再觉得她们的关心是负担，而是黑暗中伸来的援手。
商店里的喧闹持续着，电视里的剧情进展到了小燕子闯祸，引得孩子们哈哈大笑；游戏机前的《战斧》战斗也进入了白热化，野蛮人挥舞战斧的呼啸声和男生的呐喊声此起彼伏。但在这个被忽略的小小角落里，一种微妙而牢固的情感纽带正在悄然形成。
沈文勤小口喝着红糖水，感受着热水袋传来的温暖，听着身边两个女孩低声交谈着电视剧的剧情。体内的疼痛依然存在，但似乎不再那么难以忍受了。他第一次感受到，被人理解和关心的感觉是如此美好。
你们看，李静突然指着电视屏幕，如萍好像对书桓也有意思。
我就说吧！林薇一副了然的样子，她看书桓的眼神都不对劲。
那依萍怎么办啊？她都已经这么可怜了。
沈文勤静静地听着她们的讨论，不再感到格格不入。虽然他并不完全理解她们对剧中人物命运的投入，但这种普通的、女孩子之间的交流让他感到一种难得的平静。
夜色渐深，商店里的人群开始慢慢散去。电视剧结束了，游戏机前的男生们也玩累了。梁栋满头大汗地挤过人群，来到沈文勤身边：文勤，你好点没？我们要回去了。
好多了，走吧。沈文勤站起身，小腹的坠痛感依然存在，但似乎真的在热水和红糖水的帮助下减轻了一些。他背好书包，那个装着秘密物品的夹层仿佛有千斤重，但又因为有了同伴的守护，而不再那么令人恐慌。
三人一起走出兴隆商店。九月的夜空，繁星点点，银河像一条淡淡的光带横跨天际。晚风带着田野的气息吹拂在脸上，凉爽而清新，吹散了商店里的闷热和混杂气味。
我们送你回去吧。林薇说，反正顺路。
对，一起走。李静也附和道，很自然地挽住了沈文勤的胳膊。
沈文勤没有拒绝。他走在两个女孩中间，感受着来自她们的、无声的支持和理解。路边的白杨树在夜风中轻轻摇曳，投下晃动的阴影。远处，棉田在月光下泛着柔和的银白色，像一片宁静的雪原。
驻地的灯光在前方闪烁，如同指引归途的灯塔。体内的疼痛依然隐约存在，提醒着他身体的特殊和未来的不确定性。但此刻，走在这条星光点点的夜路上，两侧是理解他的，沈文勤的心中升起一种许久未有的平静。
前方的路依然布满荆棘，身体的变化依然带来困扰和不安，但至少在这一刻，他感受到的不是纯粹的孤立无援。