残冬的风卷着碎雪，刮过侯府青砖铺就的回廊，发出呜呜的声响，像是谁在暗处低低啜泣。姜瑶抱着刚浆洗好的衣物往西北角的小院走，冻得通红的手指攥着木盆边缘，指节因为用力而泛白。刚过巳时，日头却依旧藏在厚重的云层后，连带着这侯府的亭台楼阁都蒙着一层灰败的冷意。
路过二房住的“听竹院”外时，一阵压抑的哭声顺着风飘过来。那哭声细细软软，带着孩子气的委屈，却又刻意压低着，像是怕惊动了谁。姜瑶脚步一顿，侧耳听了片刻——这声音她认得，是二房的庶女姜兰。
姜兰比她小两岁，今年刚满十岁，是二房姨娘所生。听说那位姨娘去年秋天染了场风寒，没撑过去，如今姜兰便也成了没娘的孩子。在这侯府里，没娘的庶女，日子比浮萍还不如。
姜瑶抱着木盆，悄悄绕到听竹院西侧的月洞门旁。这里种着几丛瘦竹，竹叶被雪压得低垂，恰好能遮住她半个人影。她探出头往里看，只见院子里的青石板上，一个穿着半旧棉袄的小姑娘正跪着，背上落了薄薄一层雪，肩膀一抽一抽地动着。正是姜兰。
而站在她面前的，是二房的嫡母柳氏，此刻正叉着腰，脸上带着刻薄的怒意。柳氏身边的大丫鬟翠儿手里拿着一支银簪，簪头镶着点翠，在惨淡的光线下闪着冷光。
“说！是不是你偷了大小姐的胭脂？”柳氏的声音不高，却带着尖利的穿透力，“前儿个芸儿刚开封的桃花膏，转头就没了，府里除了你这眼皮子浅的，还有谁会做这等下作事？”
姜兰哭得更凶了，冻得发紫的嘴唇哆嗦着：“我没有……我没拿……姨娘教过我，不是自己的东西不能碰……”
“还敢嘴硬！”柳氏抬脚，照着姜兰身侧的地面狠狠跺了一下，惊得姜兰猛地一颤，“方才翠儿在你枕头底下搜出了这个！你当我眼瞎不成？”
翠儿立刻把那支银簪往前递了递：“夫人您看，这簪子是大小姐最喜欢的，前几日丢了，谁知竟在这小蹄子的枕下找着了！定是她偷了胭脂，还顺手牵羊拿了簪子！”
姜兰抬起头，小脸冻得通红，泪水混着鼻涕往下流，眼睛却睁得大大的，满是惊恐和不解：“我没见过这簪子……真的不是我的……”
“不是你的？难不成是它自己长腿跑你枕头底下的？”柳氏冷笑一声，“我看你就是跟你那死娘一样，天生的贱骨头！进了我二房的门，就该守我二房的规矩，竟敢手脚不干净，今日我非得好好教教你怎么做人！”
说着，柳氏就扬手要打。
姜瑶在竹丛后看得心头一紧。她认得那支簪子——前几日给老侯爷送茶时，路过二房嫡女姜芸的院子，亲眼见姜芸把这支簪子摘下来，随手放在了窗台上。后来听洒扫的婆子闲聊，说姜芸那日下午发了好大的脾气，说自己丢了支银簪，想来便是这支了。怎么会跑到姜兰的枕下？
定是栽赃。
姜瑶垂下眼，看着自己怀里叠得整整齐齐的衣物。那是王氏房里的锦衣，料子是上好的云锦，洗的时候得格外小心，若是沾了灰，少不得又要挨顿骂。可院子里姜兰那绝望的哭声，像针一样扎在她心上。
她想起三年前，母亲刚走的时候，她也是这样，被王氏指着鼻子骂“小贱人”，被姜柔抢了母亲留下的唯一一支木簪，也是这样跪在冰冷的地上，连辩解的力气都没有。那时候，她多希望有人能站出来，哪怕只是说一句话也好。
风又紧了些，吹得竹叶沙沙作响。姜瑶深吸一口气，冻得发疼的肺里涌入一股寒气，却让她脑子更清醒了。她悄悄放下木盆，从怀里摸出个用油纸包着的小东西，攥在手里，然后拨开竹叶，慢慢走了出去。
“二夫人。”她的声音不高，却清晰地传到了院子里。
柳氏正扬着的手顿住了，转头看见姜瑶，眉头立刻皱了起来：“你这丫头，在这里做什么？谁让你擅闯二房的院子？”
姜瑶规规矩矩地行了个礼，目光落在地上的姜兰身上，声音平静：“回二夫人，奴婢刚洗完衣服，路过这里，听见哭声，想着许是出了什么事，便斗胆进来看看。”她故意把“奴婢”两个字咬得很重——在侯府里，庶女虽有小姐名分，但若不受重视，便与奴婢无异，她这般自称，倒是让柳氏的怒气消了些。
柳氏上下打量了她一眼，见她穿着洗得发白的粗布棉袄，手里还攥着个油纸包，眼神里闪过一丝轻蔑：“这里没你的事，赶紧滚，别在这儿碍眼。”
“是。”姜瑶应着，却没动，反而看向姜兰，“兰妹妹这是怎么了？天这么冷，跪在地上，仔细伤了身子。”
姜兰见有人来，像是抓住了救命稻草，泪眼汪汪地看着她：“瑶姐姐……我真的没偷东西……”
“你少跟她攀亲带故！”柳氏厉声打断，“这小蹄子手脚不干净，偷了芸儿的胭脂和簪子，我正教训她呢！”
姜瑶看向翠儿手里的银簪，故作惊讶地“呀”了一声：“这支簪子，我好像见过。”
柳氏和翠儿都是一愣。柳氏挑眉：“你见过？在哪儿？”
“前几日给老侯爷送茶，路过芸姐姐的院子，”姜瑶慢悠悠地说，目光落在翠儿脸上，“见芸姐姐把这支簪子放在窗台上，当时翠儿姐姐也在旁边，还提醒芸姐姐‘窗边风大，小心簪子掉下去’呢。”
翠儿的脸色瞬间变了，眼神有些慌乱：“你……你胡说！我什么时候说过这话？”
“哦？或许是我记错了？”姜瑶歪了歪头，语气里带着恰到好处的疑惑，“可我明明记得，那日芸姐姐穿了件水红色的袄子，翠儿姐姐手里还拿着个描金的粉盒……难不成是我认错人了？”
她这话半真半假。那日她确实见姜芸把簪子放在窗台，也确实见翠儿在旁边，但翠儿说没说那句话，她其实没听见。只是她看得清楚，翠儿当时的眼神一直在那簪子上打转，带着几分贪念。
翠儿的脸更白了，嘴唇动了动，却说不出反驳的话。柳氏何等精明，一看翠儿这模样，心里便有了几分计较。她知道翠儿平日里手脚就不太干净，难不成真是这丫鬟搞的鬼，反倒嫁祸给了姜兰？
柳氏眼珠一转，若真是翠儿偷了东西，传出去，她这主母也面上无光。不如……
她清了清嗓子，突然转向翠儿，厉声道：“翠儿！你老实说，这簪子到底是怎么回事？”
翠儿吓得“扑通”一声跪下了，连连磕头：“夫人饶命！是……是奴婢一时糊涂……那日见大小姐的簪子好看，就想借来戴几天，谁料不小心弄丢了，怕被大小姐发现，就……就想找个由头遮掩过去，见兰姑娘好欺负，就……就把簪子藏到她枕下了……”
柳氏脸色铁青，狠狠瞪了翠儿一眼，心里却松了口气。她抬脚踢了翠儿一下：“没用的东西！坏了府里的规矩，拖下去，杖二十，发去柴房干活！”
两个小厮立刻上前，把哭喊着的翠儿拖了下去。
柳氏这才转向姜兰，脸上的怒气消了些，却依旧没什么好脸色：“起来吧。这次是我错怪你了，以后做事仔细些，别再让人抓住把柄。”说完，也没再看姜兰，转身进了屋。
院子里终于安静下来，只剩下姜兰还跪在地上，愣愣地看着柳氏的背影，似乎还没反应过来。
姜瑶走过去，伸手把她扶起来。姜兰的膝盖早就冻僵了，刚站起来就踉跄了一下，姜瑶连忙扶住她。
“谢谢瑶姐姐……”姜兰的声音还有些发颤，眼睛红红的，却不再哭了。
“傻丫头，以后遇到事，别光哭，得学着辩解。”姜瑶帮她拍掉身上的雪，从怀里把那个油纸包递过去，“给你。”
姜兰疑惑地接过来，打开一看，里面是一块圆圆的东西，红扑扑的，还带着淡淡的花香。是胭脂。
“这是……”
“我自己做的。”姜瑶笑了笑，“前几日捡了些落在地上的桃花瓣，晒干了，和着猪油捣了捣，能擦脸。”她怕姜兰嫌弃，又补充道，“虽然不如府里的胭脂好，但总比没有强，擦了能暖和些。”
这其实是她攒了半个月的猪油，又趁着去后花园干活的机会，捡了些被风吹落的桃花瓣，夜里在自己那小破屋里，就着微弱的油灯一点点捣出来的。她知道自己在侯府地位低，没资格用那些名贵的胭脂，做这个，不过是想着冬日里天气干燥，擦点油脂能护着点皮肤。
姜兰看着那块胭脂，眼泪又涌了上来，这次却不是委屈，而是感动。她在这府里，自从姨娘走后，就再没人对她这么好。嫡母柳氏对她非打即骂，嫡姐姜芸更是把她当丫头使唤，连个笑脸都吝啬给。如今姜瑶却给了她一块亲手做的胭脂……
“姐姐……”姜兰哽咽着，把胭脂紧紧攥在手里，“我们……我们什么时候才能不被欺负啊？”
姜瑶看着她冻得发紫的鼻尖，又看了看听竹院紧闭的屋门，那里隐隐传来柳氏和姜芸说笑的声音。她沉默了片刻，伸手摸了摸姜兰的头，像个小大人似的：“会有那么一天的。”
只是她没说，那一天，需要自己去争，去抢，去拼尽全力，从这泥泞里，硬生生开出一条路来。
姜兰似懂非懂地点点头，把胭脂小心翼翼地揣进怀里，贴身放着。那点温度，仿佛能透过布料，暖到心里去。
“姐姐，你快走吧，一会儿嫡母出来，看到你在这儿，又该生气了。”姜兰小声提醒道。
姜瑶点点头，捡起地上的木盆：“你也赶紧回屋吧，别冻着了。”
姜兰“嗯”了一声，看着姜瑶抱着木盆，一步步走出月洞门，背影在风雪里显得有些单薄，却又透着一股说不出的韧劲。她摸了摸怀里的胭脂，突然觉得，这个冬天，好像也没那么冷了。
姜瑶抱着木盆往回走，风依旧刮得紧，但她心里却比刚才暖和了些。她想起姜兰那双带着期盼的眼睛，想起自己藏在枕下的那半本诗集，想起教书先生塞给她的那本《千字文》。
在这侯府里，像她们这样的庶女，就像是墙角的野草，任人践踏。可野草也有野草的活法，只要根还在，春风一吹，就能重新冒芽。
她走到回廊拐角处，迎面撞见了二房的嫡姐姜芸。姜芸穿着件石青色的缎面棉袄，头上梳着双环髻，插着支赤金的簪子，看见姜瑶，鼻子里“哼”了一声，一脸不屑。
“哪来的野丫头，在这里挡路？”姜芸伸手就要推她。
姜瑶侧身躲开，抱着木盆，不卑不亢地行了个礼：“见过芸姐姐。”
姜芸没占到便宜，有些恼怒：“你刚才在我家院子里做什么？是不是又想偷东西？”
姜瑶淡淡道：“我只是路过，恰好撞见翠儿姐姐被发落，想来芸姐姐已经知道簪子的事了。”
提到簪子，姜芸的脸色有些不自然。她其实早就知道簪子是翠儿拿的，只是懒得追究，正好柳氏想找姜兰的麻烦，她便顺水推舟，没说破。没想到最后竟被姜瑶搅和了。
“关你什么事！”姜芸色厉内荏地骂了一句，“赶紧滚，别让我再看见你！”
姜瑶没再说话，抱着木盆，从她身边绕了过去。走过几步，她听见身后姜芸低声对身边的丫鬟说：“回头给我盯紧了那个姜兰，还有那个姜瑶，别让她们在府里搞什么鬼……”
姜瑶脚步不停，心里却默默记下了。二房嫡母柳氏的刻薄，嫡姐姜芸的骄横，还有那个可怜又胆怯的姜兰……这些，都该记在心里。
这侯府就是一张网，每个人都在网里挣扎。她要做的，不是等着被网住，而是要一点点磨利自己的爪牙，要么撕破这网，要么，就在这网的缝隙里，活出个人样来。
回到自己那破败的小院，姜瑶把洗好的衣物晾在绳子上，然后从枕头底下摸出那个小本子——这是她用废纸装订的，上面用炭笔写着密密麻麻的字，记的都是侯府里各房的人事关系，谁和谁交好，谁和谁有仇，谁有什么把柄，谁又有什么喜好。
她拿起炭笔，在本子上添了几行字：
“二房，柳氏，性刻薄，护短，与王氏面和心不和。”
“二房嫡女姜芸，骄纵，贪小利，与姜柔交好。”
“二房庶女姜兰，十岁，母亡，胆小但心善，可交。”
写完，她把本子仔细藏好，又摸了摸怀里——那里放着姜兰塞给她的半块麦芽糖，说是姨娘生前给她留的。刚才姜兰偷偷塞给她时，眼里满是感激。
姜瑶剥开糖纸，把麦芽糖放进嘴里，淡淡的甜味在舌尖化开，驱散了些许寒意。她看着窗外依旧飘着的碎雪，嘴角微微勾起一丝弧度。
日子虽难，但总有那么一点点甜，能让人撑下去。而她，会抓住这点甜，一点点，把日子过成自己想要的样子。