雨滴在车窗上划出细长的痕迹，林远把手机放回口袋，指尖碰到了那张折叠的名单。他没再看它，也没回应那条短信。车子平稳地驶入市区，路灯一盏接一盏亮起，映在湿漉漉的路面上。
第二天上午九点，林远坐在技术中心的接待区。墙上挂着的时钟走得不快不慢，他盯着它，直到工作人员出来叫他的名字。
“硬盘初步扫描完成，没发现异常数据残留。”技术人员递来一份报告，“删除操作执行得很彻底，系统分区也清空了。”
林远接过报告，翻到设备型号那一页。纸面平整，字迹清晰。他抬头，“这是不是恒正所去年统一采购的d3000型号？”
“是。”
“这批机器，是不是都用来归档内部项目？”
技术人员顿了一下，“按流程来说，这类机型确实分配给了合规部门做资料备份。”
林远把报告合上，“那它不该这么干净。郑世坤不会让一台真正‘废’的电脑留在现场。”
对方皱眉，“你是怀疑有隐藏分区？”
“我只是觉得，他留那台电脑开着，不是为了让我们看空壳。”
技术员沉默几秒，点头，“我们可以再做一次深度扫描，但需要时间，而且……如果真有加密卷，操作风险不小。”
“我签责任书。”
对方看了他一眼，转身回了操作间。
两个半小时后，林远接到电话。陈默的声音从另一端传来：“我找了个以前在恒正做系统维护的人，他说郑世坤的电脑后台日志里有个伪装成系统备份的卷，路径是‘c:\\\\backup\\\\SysLog_2023’，但实际容量远超日志所需。”
“能定位吗？”
“我把路径发你，他们技术组应该能识别。”
林远挂了电话，立刻转达给中心负责人。对方调出硬盘镜像，几分钟后，屏幕上跳出一个未分配盘符的分区。
“找到了，但需要密码验证。”技术员说，“尝试强制解密会触发自毁机制，文件可能永久丢失。”
林远坐在屏幕前，手指轻轻敲着桌面。他想起老周生前说过一句话：郑世坤那类人，信不过复杂的密码系统，就爱用家里人的生日。
他掏出手机，翻出之前整理的资料。郑世杰，郑世坤的弟弟，生于1978年。他让技术员输入系统提示错误。
换“”——回车。
屏幕闪了一下，加密卷加载成功。
文件夹名为“归档备份”，里面分了几个子目录。林远点开“城西项目归档”，第一份文件是拆迁协议扫描件，签字栏里村民的名字写得工整，但笔迹几乎一模一样。旁边一份银行流水截图显示，补偿款到账当天就被转走，收款方是一家名为“宏远建设”的公司。
“这家公司是谁的？”他问。
技术员查了企业登记，“法人代表是郑世坤的表弟，但实际控制人不明。”
林远继续往下翻。一份录音文本摘要引起他的注意。内容是某次会议记录，有人提到“柳河村三十七户，必须在月底前签完，不签的，停电、断水，孩子上学也得卡”。
他把这份文件单独保存。
再打开一个pdF，标题是“已结案项目封存清单”，列着五个案件编号。编号旁标注了时间，最早的一起是2011年，最晚的是2023年初。每一起都涉及土地征收或强拆，案由写着“行政纠纷调解终止”。
林远记下编号，让李薇协助调取公开裁判文书库的记录。两小时后，李薇摇头：“这三个案号查不到任何信息，系统显示‘未收录’或‘权限不足’。”
“去查近十五年城郊类似案件的撤诉率。”林远说，“特别是那些补偿金额偏低、签字集中、后续无申诉的。”
李薇很快整理出三起异常案件。其中一起正是“柳河村土地征收案”，发生在2019年。全村三十七户中，有三十五户在三天内完成签约，撤诉率高达94.6%。而当年同类案件平均撤诉率不到60%。
“太整齐了。”李薇低声说。
林远打开那份拆迁协议的高清扫描件，放大签字部分。他拿出尺子比对笔画间距，又调出另一份真实村民签字样本。两份字迹的起笔角度、连笔方式、收尾力度几乎一致。
“这不是自愿签的。”
他翻回那份封存清单，最后一页有一行手写备注：“陈浩案后，此类操作已成熟。”
字迹熟悉。他从包里取出之前缴获的账本复印件，对比郑世坤在会议纪要上的签名。笔锋走向、转折力度、字间距完全吻合。
办公室的灯亮了一整天。窗外天色渐暗，楼道里的保洁推着车经过，拖把在地面留下湿痕。
周正言打来电话时，林远正在打印文件。
“听说你在查郑世坤的旧硬盘？”对方声音低沉，“监察委那边已经接手，这类敏感数据，最好别私自调取。”
“我不是在查案，”林远说，“是在确认证据链是否完整。”
“完整？你知不知道这些事牵扯多广？一个处理不好，不只是你，整个律所都会被卷进去。”
“我知道风险。”
“那你还要继续？”
林远没立刻回答。他翻开父亲留下的笔记本，泛黄的纸页上有一行字：“法律的重量，不在胜诉率，而在它肯为谁停下。”
他合上本子，“有些事，总得有人去翻出来。”
电话那头沉默了几秒，轻轻叹了口气，挂断了。
林远把五份案件材料摊在办公桌上，又从白板上撕下一张大纸，开始画关系图。郑世坤的名字在中间，连出五条线，分别指向恒正所、宏远建设、三家评估机构，以及两个政府部门的代号。
他标出时间线，发现每一起异常案件发生前，都有一次“专项评估”或“第三方调解”，而这些机构的负责人，都曾在郑世坤组织的年会上出现过。
陈小雨敲门进来时，他刚把最后一根线画完。
“李薇说你在找人？”她问。
“嗯。柳河村还有几个当年没签字的村民，可能还活着。我要你去查他们的去向，重点是有没有人后来上访、报警，或者突然搬走。”
“我去联系当地户籍部门。”
“别用律所名义。用个人身份，说是做社会调研。”
她点头，又问：“这些案子……真的和城南案有关？”
林远指着那行手写备注，“他说‘此类操作已成熟’。陈浩案是起点，后面这些，是流程化了的。”
陈小雨低头看着材料，手指轻轻抚过那份笔迹雷同的协议。
“那我们得查下去。”
“还有你，”林远转向李薇，“把这五起案件的资金流向做成图表，重点查补偿款中被截留的部分，看能不能追到个人账户。”
两人应下，开始整理资料。
林远坐在桌前，打开电脑，新建文档，标题是“异地调查授权书草案”。他敲下第一行字：“因代理当事人周大山案过程中发现系统性违法线索，拟对以下五起行政纠纷案展开实地核查……”
笔尖在纸上停顿了一下。他抬头看向窗外，夜色浓重，远处高楼的灯光一格格亮着。
桌上的手机震动。他拿起来，是李薇发来的消息：“刚查到，柳河村原村主任去年去世，死因是‘突发心梗’，但家属提到他曾多次说‘有人要他闭嘴’。”
林远盯着那行字，手指在屏幕上滑动，点开那份加密文件的截图。他放大其中一张银行流水，目光落在一个不起眼的转账记录上——时间是村主任最后一次公开质疑补偿方案的第三天，金额五十万，备注写着“项目咨询费”。
他把这条记录截图，拖进新建的证据包。
办公室只剩下键盘敲击声和纸张翻动的轻响。陈小雨正在核对名单，李薇在做资金图谱，林远把五份案件名称依次贴在白板上，用红笔连向郑世坤的名字。
他拿起笔，在最下方写下一行字：“不是个案，是模式。”
笔尖划过纸面，发出沙沙的声响。