离开裂蹄部落的旅程，在最初几天充满了佐拉难以抑制的兴奋。她银灰色的身影总是活跃在队伍的最前方，四蹄踏在通往菲拉斯的崎岖小径上，仿佛有使不完的力气。她时而追逐受惊的蜥蜴，时而攀上高耸的岩壁眺望远方，对一切都充满了新鲜感。
石鸦旅团的成员们起初对这个活泼得过分的半人马少女有些侧目，但很快便被她的活力和偶尔帮忙背负行李的举动所软化。矮人火枪手格隆德甚至开始教她如何保养他那把宝贝火枪（尽管对半人马来说操作起来很别扭），偶尔还会被她笨拙却认真的样子逗得胡子乱颤。
然而，随着时间推移，当最初的兴奋渐渐沉淀，佐拉的目光越来越多地停留在队伍中的那个身影上——林云。
她的直觉，早在两年前林云父女刚来到部落，那个狼狈却眼神坚韧的人类男性抱着拥有深海眼眸的婴儿出现在营地时，就告诉她这个男人不一般。
他不像其他外来者那样要么傲慢，要么恐惧，他沉默，隐忍，身上带着一种与这片石林格格不入的、深邃而危险的气息，仿佛体内蛰伏着一头受伤的凶兽。
这种不同，像磁石一样吸引着崇拜强者的佐拉。
她开始有意无意地观察他。看他如何用那些诡异的、带着冰冷与腐朽气息的暗影力量，迅速愈合战士身上深可见骨的伤口（她曾偷偷躲在帐篷外，既恐惧又着迷地窥视那血肉蠕动的景象）；看他在月明星稀的深夜，独自远离营地修炼时，指尖跳跃的冰冷黑影与躁动绿芒交织出的危险舞蹈（那力量让她心悸，却又无比渴望触碰）；看他对待幽汐时，那与平时冷漠截然不同的、几乎能融化万年冰山的温柔。
这种观察，在日复一日的旅程中，悄然变质，如同石缝中渗入的雨水，无声无息地滋养着某种不该存在的种子。
她发现自己会在他看过来时，不由自主地挺直胸膛，下意识地梳理一下自己银灰色的鬃毛，让它们在阳光下显得更顺滑。
会在他与哈尔丹讨论复杂路线时，竖起耳朵，努力记忆那些拗口的地名和地形特征，只为了能在他偶尔投来询问目光时，给出一点笨拙但准确的建议（她对千针石林南部边缘的确很熟悉，这份价值让她暗自欣喜）。会在分配食物时，利用自己敏捷的身手，“恰好”拿到最鲜嫩多汁的肉块，然后装作不经意地留给他，尽管知道他似乎并不太在意这些口腹之欲。
这是一种混杂着对力量的崇拜、对未知的好奇与青春萌动的暗恋，细小却顽强，在她年轻的心里扎根、蔓延。
这天傍晚，队伍在一处背风的红色岩壁下扎营。矮人格隆德升起了篝火，烤着猎来的塔纳利斯火鸡，油脂滴落在火堆里，发出“滋滋”的声响，香气四溢。
幽汐被隐形跟随的魅魔陪着，在稍远的地方玩着几颗光滑的、如同鸟蛋般的彩色石子。林云则坐在一块远离火光投射范围的巨大风化岩石上，闭目冥想，恢复着一天赶路消耗的精神力，周身似乎萦绕着一层难以察觉的、令空气微微扭曲的低压。
佐拉犹豫了一下，心脏像被一只小鹿乱撞。她最终还是鼓足勇气，用木碗从水囊里接了清澈的泉水，小心翼翼地走到林云身边，生怕马蹄声惊扰了他。
“林云，赶了一天路，喝点水吧。”她的声音比平时轻柔了许多，带着一丝不易察觉的颤抖，将水碗递了过去。
林云睁开眼，深邃的眼眸在昏暗光线下仿佛两口古井。看到是佐拉，他微微点了点头，接过水碗，指尖无意间擦过佐拉因为紧张而有些僵硬的蹄腕上部皮肤。那一瞬间的接触，如同微弱的电流，让佐拉浑身一颤，差点没能拿稳水碗。
“谢谢。”他只是简单地道谢，声音平稳无波，然后便仰头喝水，喉结滚动。喝完，他将空碗递回，再次闭目，沉浸到自己的世界里，并没有多说什么。
佐拉却没有立刻离开。她握着尚存他指尖余温的木碗，站在旁边，看着林云在昏暗光线下显得更加棱角分明、甚至有些冷硬的侧脸，看着他光秃秃的头颅在渐暗的天光下泛着微光，心脏不受控制地狂跳。
她有很多话想问，像沸腾的泉水般在她心里翻滚——想问他外面的世界到底是什么样子，想问他那些神奇而危险的力量是怎么来的，想问他……有没有哪怕一瞬间，注意到自己与部落里其他半人马的不同。
但话到嘴边，却被一种无形的怯懦堵住，只剩下无言的沉默。她只是静静地站在那里，仿佛能这样一直站到时间的尽头，仅仅是这样靠近，就能让她感到一种混合着忐忑的满足。
过了一会儿，林云似乎察觉到她还没走，再次睁开眼，有些疑惑地看着她，那目光平静而疏离，像是在看一个偶尔需要关照的、年轻的同行者：“还有事吗，佐拉？”
“啊？没……没事！”佐拉像是被他的目光烫到，脸上瞬间涌起热潮，幸好有浓密的银灰色皮毛遮掩，才不至于太过窘迫，“我……我去看看幽汐！她好像有点玩累了！”说完，她几乎是慌乱地转身，迈开蹄子，有些踉跄地跑开了，心脏在胸腔里擂鼓般轰鸣，混合着一种被忽视的细微刺痛。
林云看着佐拉有些仓促甚至狼狈的背影，微微皱了皱眉。他并非完全迟钝，隐约能感觉到这个半人马少女对自己似乎有些过于关注了，那眼神中的热度，与他记忆中某些不甚愉快的、来自异性的注视有些相似。但他现在的心思，几乎全被如何安全抵达菲拉斯、如何尽快提升实力以应对未来可能出现的危机、以及如何保护好幽汐不被任何潜在威胁发现所占据。对于佐拉这份懵懂而炽热的情感，他无暇也无意去回应，甚至本能地觉得这是一种不必要的麻烦。
他摇了摇头，将这些扰人的杂念如同拂去灰尘般抛开，重新沉入对体内那股暗影与邪能微妙平衡的冥想掌控之中。力量，才是他立足这个世界的根本。
而在篝火的另一侧，佐拉跑到幽汐身边，仿佛寻求慰藉般，一把将小女孩抱起来，紧紧搂在怀里，用自己发烫的脸颊用力蹭了蹭幽汐柔软微凉的脸蛋，引得不明所以的幽汐发出一阵咯咯的清脆笑声。
“幽汐，你爸爸他……真是个奇怪又厉害的人，对不对？”佐拉低声对怀里的女孩说道，声音里带着一丝未能得到回应的委屈和更深的迷恋，像是在倾诉无人可说的秘密，又像是在说服自己。“他好像永远都那么冷静，那么远……像天上的鹰，能看到我们看不到的地方。”
幽汐眨着幽蓝的、仿佛蕴藏着星海的大眼睛，似懂非懂地看着佐拉脸上复杂的表情，然后伸出小手，轻轻摸了摸佐拉有些湿润的眼角，又摸了摸她因为奔跑和激动而微微起伏的脖颈。
感受到小女孩天真无邪的安抚，佐拉心中那份隐秘而酸涩的情感似乎得到了一丝平息。她知道前路漫长且危险，也知道林云的目光似乎总是穿透她，望向更远、更未知的彼方。但只要能跟在他身边，看着他挺拔的背影，感受他偶尔投来的（哪怕是平淡的）目光，偶尔能和他说上一两句话，对她而言，在这片广阔而陌生的天地里，似乎就已经是全部的意义了。
风穿过赤红色的岩壁，发出悠长而呜咽的低啸，如同少女心中那无法言说、无人倾听的、甜蜜而酸涩的独白，消散在渐浓的夜色里。篝火旁，矮人格隆德瞥了一眼抱着幽汐发呆的佐拉，又看了看远处岩石上如同雕像般的林云，摇了摇头，往火堆里添了根柴，低声嘟囔了一句只有自己能听清的话：“年轻啊……啧。”