当100万幸存者与士兵涌入三城时，尘土飞扬的路上瞬间热闹起来。雷神之影站在星陨城的高台上，看着洪流般的人群举着各式各样的工具——锄头、扳手、听诊器，甚至还有孩子抱着的课本，眼底泛起微光。
“分批次安置。”他对着通讯器沉声下令，“星陨城接纳工匠与军械师，青禾城安排农民与医护，丰谷城负责粮食仓储与后勤，每城由各队队长牵头。”
雷砚已带着工程队在星陨城边缘扩建临时棚屋，铁锤敲打的声音震得空气发颤，他抹了把汗，对身边的工匠喊：“加把劲！这批零件得赶在下周装到机甲上！”
雷疏桐在青禾城的田埂上指挥着分地，手里的木尺在阳光下闪着光：“张大爷您种惯了水稻，这片水田归您；小李年轻，学过无土栽培，跟我去那边搭棚！”她身边的医护队正给新来的人做简单体检，红十字旗在风里招展。
雷凝在丰谷城的粮仓旁清点物资，算盘打得噼啪响，抬头对记账的姑娘笑：“王丫头，把那批新到的种子记成‘应急储备’，别跟周转粮弄混了。”姑娘脆生生应着，笔在纸上划过沙沙声。
雷砚则守在三城交界的路口，指挥着分流人群，嗓子喊得有些哑，却依旧清亮：“带‘修’字牌的往星陨城走！带‘种’字牌的去青禾城！带‘囤’字牌的跟我来丰谷城！”她身边的士兵帮着搬行李，时不时有人喊“雷队长，这边有个老乡腿崴了”，她立刻转身去扶，发带随着动作跳着。
雷神之影望着这一切，通讯器里传来雷焰的声音：“哥，星陨城的锻造坊不够用了，得再搭十个棚子！”“准。”他应声，又听雷疏桐喊：“青禾城的水井不够喝了，得凿新的！”“让工程队分两队过去。”再是雷宁的声音：“丰谷城的仓库堆不下了，能不能扩两间？”“批。”
末了，雷燕喘着气跑上来，递给他一瓢凉水：“哥，都安排得差不多了。你看那边——”她指向远处，100万人虽分散，却各有去处，烟筒开始冒烟，田埂上有人弯腰插秧，工坊里火星溅起，连孩子们都在空地上追着滚铁环，笑声滚了满地。
雷神之影接过水瓢，仰头灌了大半，水流顺着脖颈滑进铠甲，凉丝丝的。他望着三城渐起的烟火气，突然笑了——那些被蚀界之影啃噬的空洞，正在被这百万人的手，一点点填成暖乎乎的人间。
星陨城外的空地上，120万身影列成黑压压的方阵，晨光漫过他们的肩头，把武器的金属光泽镀成金色。雷神之影站在临时搭起的高台上，声音透过扩音装置传遍旷野：“从今天起，你们不再是流离失所的幸存者——是雷氏护国军的兵！”
台下爆发出震耳的欢呼，有人把帽子抛向空中，有人用力拍着身边人的肩膀，连孩子们都跟着大人喊，声音脆生生的。
雷砚扛着巨斧走到台前，指节敲了敲斧面：“70万弟兄跟我走！下一座城藏着蚀界之影的兵工厂，砸了它，咱们的机甲就再无后顾之忧！”他的声音像碾过碎石的车轮，粗粝却滚烫。
雷疏桐抱着一卷地图，对剩下的人扬声道：“其余50万，随我加固三城防线！青禾城的新水渠要赶在雨季前修通，丰谷城的粮仓得再扩三倍，星陨城的军械坊……”她顿了顿，看向人群里的工匠们，“缺什么工具尽管开口，咱们自己造！”
雷砚牵着几个孩子的手，把他们交给身后的妇女队：“姐妹们带好孩子，学堂和织布坊已经备好，咱们守好后方，让前面打仗的弟兄们无牵无挂！”孩子们仰着头，给她递来刚编好的草环，她笑着戴在头上，引得人群一阵哄笑。
雷神之影望着这一切，指尖划过腰间的佩剑——那剑身上刻着三城的轮廓。他忽然抬手，剑鞘重重磕在台面：“记住了！咱们要的不是土地，是让每个敢站着的人，都能堂堂正正活下去！”
“活下去！活下去！”
呐喊声浪掀得旗幡猎猎作响，70万披挂整齐的队伍率先出发，脚步声震得大地发颤；留下的人转身涌向工地、田垄、工坊，锨镐碰撞声、机器轰鸣声、孩子们的读书声混在一起，像一首嘈杂却滚烫的歌。
风掠过星陨城的城墙，把这声响送向更远的地方——那里，还有无数座城在等他们去唤醒。
硝烟散尽，军事产业城的城门缓缓升起，露出城内林立的军工厂和武器库。雷焰一脚踹开主控制室的门，屏幕上还残留着蚀界之影撤退前的混乱数据，他大手一挥：“立刻清点武器储备！把能量炮、机甲核心全搬到星陨城的军械库，剩下的留一半布防，另一半拆解研究，给咱们的工匠当样本！”
雷神之影站在城楼上，俯瞰着士兵们有条不紊地接管各处据点，转头对通讯器那头的雷疏桐下令：“让青禾城调五万担粮食、三万套冬衣过来，优先安顿城内滞留的平民；丰谷城派五十名铁匠和两百名农夫，工坊和城郊的农田得尽快动起来。”
“收到。”雷疏桐的声音带着电流声传来，“另外，星陨城的工程队已经带着建材出发，预计明日拂晓抵达，先修复城墙的破损处，再扩建居住棚屋。”
城内，雷燕正领着医疗队挨家挨户排查伤员，遇到蜷缩在角落的孩子，就把随身携带的糖塞给他们，轻声道：“别怕，以后这里就是家了。”她身后跟着的妇女们抬着担架，把受伤的平民送往临时搭建的医疗点，炊烟已在几处空地上袅袅升起，那是士兵们在生火做饭，香气混着机油味，竟有种奇异的安稳感。
三个小时的激战留下的痕迹正在被快速抚平：士兵们用能量焊机修补弹孔，工匠们围着缴获的蚀界之影机甲啧啧称奇，平民们则自发地清扫街道，把碎石堆到路边——有人发现石块下藏着几株没被碾碎的野草，小心地挖出来，移栽到墙角的空地里。
雷神之影看着那抹新绿，指尖在城砖上轻轻敲击。通讯器里传来雷焰的大喊：“头儿！发现一座能量核心库，够咱们的炮兵团用半年的！”
“很好。”他应声，目光投向更远的地平线，“通知下去，今晚轮换守夜，明早举行入城仪式——让所有愿意加入的人，都看看这座城的新模样。”
夜幕降临时，军事产业城的路灯重新亮起，暖黄的光线下，巡逻队的脚步声与远处工坊的敲打声交织，像一首宣告新生的夜曲。