“开推公寓”的平静，像一层薄薄的窗户纸，在一个周六的清晨被猝不及防地捅破了。
打破平静的是宋漂亮。平日里温婉从容的她，此刻却脸色煞白，眼眶泛红地站在公共厨房门口，声音带着罕见的颤抖和难以置信：“我的刀……我的刀不见了！”
她的声音不大，却像一颗石子投入死水，瞬间激起了涟漪。最先被惊动的是住在隔壁108的酷腾，他穿着背心就跑了出来，粗声问：“漂亮，咋了？啥刀不见了？”
“就是……就是我那把‘冷月’……”宋漂亮的声音带着哭腔，手指紧紧攥着围裙边缘，“我一直放在厨房刀架最里面的那把，你见过的，很沉，刀柄是暗红色的……”
柯务酷闻言，眉头拧成了疙瘩。他当然知道那把刀。宋漂亮偶尔会做些精致的点心分给邻居，那把“冷月”是她处理食材的利器，据说还是她家传的，宝贝得不行，每次用完都擦拭得锃亮，小心放回原处。
“怎么会不见？你是不是放别的地方了？”柯务酷说着，走进厨房帮着翻找。刀架上确实空了一个位置，旁边其他几把普通的厨具都还在。
动静引来了其他人。郭包佑趿拉着拖鞋，一边系着衬衫扣子一边匆匆赶来，脸上带着管理员的责任感：“怎么回事？漂亮，别急，慢慢说，什么东西丢了？”
刘下来的房门也罕见地开了一条缝，他戴着耳机，但显然也听到了外面的骚动，警惕地向外张望。
周可可的106房门依旧紧闭。但门内，他正站在门后，耳朵贴着门板，屏息听着外面的动静。他的眉头微微蹙起，这不是他预想中的剧本。
“就是那把‘冷月’……我昨天下午做点心还用过的，用完就洗干净擦干放回去了……”宋漂亮语无伦次地解释着，眼泪终于掉了下来，“今天早上想切点水果，就发现不见了……我找遍了厨房，也回我房间找了，都没有……”
白三碗走进厨房，仔细查看了刀架和周围。厨房不大，东西摆放整齐，没有强行翻动的痕迹。他脸色凝重起来：“宋漂亮，你确定昨天放回去了？会不会是……有外人进来过？”他下意识地看了一眼公寓大门的方向。
“不可能！”柯务酷立刻反驳，他对自己“地盘”的安全很有信心，“咱们公寓晚上门禁都锁好的，我昨晚睡得晚，没听到什么异常动静。”
“我也没听到……”刘下来在门缝后小声补充了一句，又迅速缩了回去。
这时，111的房门也轻轻打开了。楼笑笑探出头，脸上带着恰到好处的困惑和一丝紧张，小声问：“发生……什么事了？”
郭包佑简单解释了一下情况。楼笑笑的目光下意识地瞟向106紧闭的房门，又迅速收回，脸上露出同情的神色：“宋姐姐你别太难过了，再仔细找找，说不定是掉在哪个角落了……”
然而，所有人都心知肚明，一把那样显眼且沉重的厨刀，不可能凭空消失。
周可可轻轻拉开一条门缝，露出半张脸，脸上是符合他“人设”的、带着些许不安和茫然的表情：“郭经理，宋姐姐……怎么了？”他的声音怯生生的，目光扫过厨房门口聚集的众人，最后落在宋漂亮梨花带雨的脸上。
“可可啊，没事，就是宋漂亮丢了点东西。”郭包佑尽量用轻松的语气安抚，但眼神里的疑虑并未散去。
公寓里的气氛变得微妙起来。一把珍贵的菜刀在门窗完好的情况下不翼而飞，这无疑给这座看似和睦的公寓蒙上了一层阴影。信任的基石出现了第一道裂痕。
郭包佑清了清嗓子，试图稳住局面：“大家先别慌，也别瞎猜。这样，我们都再各自回屋仔细检查一下，看看有没有什么异常，或者是不是谁不小心拿错了。宋漂亮，你也别急，肯定能找回来的。”
众人面面相觑，陆续散开。酷腾骂骂咧咧地回屋，说要再检查一下自己的哑铃有没有少。刘下来迅速关紧了房门。楼笑笑担忧地看了宋漂亮一眼，也默默退回房间。
周可可也轻轻关上了门。背靠着门板，他脸上的不安和茫然瞬间褪去，取而代之的是一种冰冷的沉思。
失窃？巧合？还是……冲着他来的？
他第一时间排除了外贼的可能性。郭包佑和酷腾对公寓安全的自信并非空穴来风。那么，最大的可能，就是内贼。
是谁？目的何在？
宋漂亮自己？苦肉计？为了什么？博取同情？转移视线？可能性不大，她那惊慌失措的样子不像是装的。
柯务酷？他性格直率，看起来不像会做这种偷偷摸摸的事。
刘下来？他孤僻，但偷一把菜刀对他有什么意义？
楼笑笑？这个新来的、行为古怪的女人……她的嫌疑似乎最大。但她偷刀干什么？防身？还是……有更危险的企图？
郭包佑？作为管理员，制造一点小混乱来增强自己的掌控力？也不是没有可能。
周可可的大脑飞速运转，分析着每一种可能性。这把突然失踪的“冷月”，像一颗投入湖面的石子，打乱了他蛰伏的计划，也让他意识到，这座公寓远比他想象的更不简单。
【意外变量。】周嫑嫑的声音响起，“但危机亦是转机。混乱中，更容易观察每个人的真实反应。保持警惕，继续扮演你的角色。这把刀……或许会引出一些有趣的东西。」
周可可走到窗边，看着外面依旧灰蒙蒙的天空。第一个谜案已经开启，平静的假象被撕开了一角。他需要更加小心，不仅是为了隐藏自己的秘密，也是为了在这突然变得复杂的局势中，看清所有人的真面目。
而那把失踪的“冷月”，此刻正静静地躺在某个不为人知的角落，锋利的刀刃，映照着公寓里每个人心怀的鬼胎。