镇上的集市比想象中热闹。秦岳牵着淑妃的手挤过人群，竹篮在臂弯里晃悠，里面装着刚买的桃木坯子，还带着新鲜的树汁。阳光透过摊贩的布幡洒下来，在青石板路上投下斑驳的影，混着叫卖声、铜铃声，像一锅沸腾的市井烟火。
“糖画！甜糯的糖画！”小贩的铜勺在青石板上游走，转眼间就画出条鳞爪分明的龙，引得孩子们围着拍手。淑妃停下脚步，看着那晶莹的糖丝在阳光下泛着光，忽然想起三皇子信里画的“举剑小人”，忍不住笑：“给三皇子买个剑形的吧？”
秦岳立刻掏钱，小贩手起勺落，一柄糖剑就递了过来，剑穗还用红丝缠着。“将军夫人好眼光！这糖剑寓意‘金榜题名，剑指乾坤’！”
淑妃脸颊微红，接过糖剑用纸包好，塞进秦岳的竹篮：“就你嘴甜。”转身却看见秦岳正盯着个卖桃木饰品的摊子，摊主正用刻刀削着个小小的虎头，刀法娴熟。
“老丈，”秦岳蹲下身，拿起块桃木坯子比划，“您看这块料，做把小剑够不够？”
老摊主眯眼瞅了瞅，又摸了摸木料的纹理：“这是后山的老桃木，结实！给娃娃做剑正好，辟邪！”他递过一把小巧的刻刀，“要帮忙不？看你是外乡人，手法生。”
秦岳笑了笑，没接刻刀：“我自己来，显得有诚意。”他拿起刻刀，指尖在木料上轻轻划了道痕，动作虽慢，却稳得很——那是常年握枪练出的准头，此刻用在刻木上，竟也有模有样。
淑妃在旁边看着，见他额角渗出细汗，就掏出帕子替他擦了擦。周围的摊贩见了，都笑着打趣：“这小两口，真恩爱！”
秦岳的耳根微红，手里的刻刀却没停，剑鞘的轮廓渐渐清晰，还刻了几朵小小的槐花——是学着淑妃荷包上的花样。“等刻好了，再镶点铜片，像真剑一样。”
买完桃木，两人又去买红糖。杂货铺的老板娘是个胖婶，见淑妃眉清目秀，就拉着她唠嗑：“姑娘面生得很，是新来的吧？我这红糖是自家熬的，给娃娃做辅食最香，给男人补身子也强！”她说着，往竹篮里多塞了块，“送你们的，尝尝！”
淑妃谢过胖婶，走出铺子时，秦岳正对着个卖酒的摊子出神。酒旗上写着“槐花酿”三个字，坛口飘出的酒香混着槐花的甜，勾得人心里发馋。
“买点？”淑妃凑过去闻了闻，“看着不错，回去配槐花包正好。”
酒坊老板是个白胡子老头，掀开酒坛的盖子，清亮的酒液里浮着几朵干槐花：“这是去年的陈酿，用槐花蜜封的坛，甜丝丝的，后劲却足，姑娘家也能喝。”
秦岳买了两坛，老板还送了两个青瓷酒杯，杯底刻着缠枝莲，与淑妃的旧物有几分像。“这杯子配酒，才叫雅致。”
往回走时，竹篮已经沉甸甸的。秦岳不让淑妃提，自己一手挎着篮子，一手牵着她，穿过热闹的集市。路过布庄时，淑妃看见块水绿色的料子，上面绣着暗纹的桃花，忍不住多看了两眼。
“喜欢？”秦岳停下脚步，“进去买。”
淑妃摇摇头：“不用，去年的衣裳还能穿。”她拉着他往前走，“快些回去吧，青禾该等急了。”
回到别院时，青禾果然在门口张望，见他们回来，慌忙接过竹篮：“可算回来了！我把槐花揉进面里了，就等红糖呢！”
秦岳把桃木坯子拿到院里的石桌上，继续刻剑。淑妃坐在旁边的竹椅上，剥着刚买的莲子，阳光透过槐树叶的缝隙落在她手上，像撒了把碎金。
“你说，”淑妃忽然开口，“等三皇子来，见了这把桃木剑，会不会高兴得睡不着觉？”
“肯定会，”秦岳刻着剑穗，“说不定还会缠着要学刻木，到时候我就把这刻刀传给他。”
槐花落了又开，沾在秦岳的发间，落在淑妃的莲子盆里。青禾在灶房忙碌的声音，刻刀划过木料的轻响，还有远处隐约的蝉鸣，混在一起，像首温柔的曲子。
秦岳把刻好的桃木剑举起来，对着阳光看——剑鞘上的槐花栩栩如生，剑柄缠着红绳，和他给三皇子的那把“破风剑”剑谱上画的，几乎一模一样。“成了。”
淑妃接过剑，放在掌心掂了掂，不重，却沉甸甸的，像装着整个江南的春天。她忽然想起雨柔信里的话：“宫里的牡丹开了，皇后说，等你们回来，就去御花园比剑。”
“比剑？”秦岳挑眉，“我可舍不得让她输。”
淑妃笑着捶了他一下，却把桃木剑小心地放进锦盒里，旁边摆着那两坛槐花酿。“等回去时，带着这个，带着酒，再带着你刻的平安牌。”
暮色渐浓时，槐花香混着酒香漫了满院。秦岳在灶房帮青禾蒸槐花包，淑妃坐在廊下，借着最后一点天光，给三皇子的荷包绣上最后一针——针脚处，还藏了朵小小的桃花，像个只有他们懂的秘密。
而京城的御花园里，雨柔正把江南寄来的槐花干收进罐子里，皇后在旁边教三皇子写“剑”字，小殿下的墨汁沾了满手，却写得格外认真。远处的宫墙上，夕阳正一点点沉下去，把影子拉得很长，像在等一场跨越千里的重逢。