冰冷。死寂。然后是心跳。
不是一道，而是无数道。
风间彻被隔离在木叶医院最深处的病房，铁栏杆像牢笼的骨架，将他与外界彻底隔绝。
医疗班的诊断书上，那串名为“查克拉神经系统紊乱”的墨迹，仿佛一个冰冷的判决，宣判了他的孤立。
他无法入睡。
耳边是持续不断的轰鸣，那是来自陌生胸腔的搏动。
一道充满了压抑怒火，每一次跳动都像是在砸碎骨头；一道细微而颤抖，充满了无边无际的恐惧，仿佛下一秒就会被黑暗吞噬。
然而，最让他窒息的，是第三道心跳。
它极其缓慢，像一条蛰伏在幽深洞穴中的巨蛇，每一次收缩与舒张，都带着一种黏腻、冰冷的压迫感，仿佛能直接扼住他的灵魂。
这声音并非来自病房之内，也并非来自窗外，它们……它们直接在他的脑海中响起。
风间彻下意识地伸出手，想抓住什么来证明自己还清醒着，指尖触碰到了冰凉的铁栏。
“滋啦——”
一股微弱的电流感窜过指尖，掌心传来一阵灼痛。
他猛地缩回手，惊恐地摊开手掌。
一道细长的血痕，赫然出现在他的掌心，从纹路到深度，竟与林羽左眼最后崩裂的那道伤口一模一样！
这不是幻觉！
剧痛与那遥远的悲鸣在他体内共振，风间彻浑身颤抖，他抓起床头的笔，在一张废弃的诊断记录单背面，用尽全身力气，写下了几个扭曲的字：
我听见了……你的痛。
意识的深渊没有光，只有无尽的下坠。
林羽的身体已经濒临死亡，但残存的最后一丝查克拉，如同风中残烛，通过那诡异的“影缚共鸣”，与风间彻建立了微弱的链接。
他无法传递完整的记忆，那会瞬间摧毁少年脆弱的精神。
他能做的，是引导。
他将自己濒死前最深刻的几段情绪，如同坐标一般，投射向那个唯一能“听”到他的少年。
画面在风间彻的脑中一闪而过。
那是在宇智波的族会，气氛压抑得像暴雨前的天空。
一位长老正要展开一卷卷轴，上面是用朱砂写就的名单。
林羽，当时还只是个不起眼的旁系子弟，却“不小心”失手，将滚烫的茶杯摔得粉碎。
清脆的碎裂声打断了长老的话。
那一刻，长老的心跳，在恒定的频率上，突兀地快了三拍。
那是一种谎言即将被揭穿时的惊慌与恼怒。
而风间彻的记忆深处，某个被遗忘的角落被撬动了——他想起来了，那天他恰好路过祠堂，躲在柱子后面，亲眼目睹了这一幕。
当时他只觉得是意外，可现在，当那份心跳的“震颤”通过林羽的引导再次响起时，他听懂了。
那是谎言的声音。那份名单，是伪造的“宇智波叛国名单”。
林羽用自己的痛，让少年学会了分辨藏在心跳声里的真实与虚假。
一身白袍的医疗忍者推门而入，步伐沉稳，没有发出丝毫多余的声响。
他走到病床前，低头看着蜷缩在角落的风间彻。
“感觉怎么样？”声音温和，却带着一丝不容置疑的穿透力。
风间彻抬起头，对上了一双深邃的黑色眼眸。
下一秒，那双眼眸中，三枚勾玉缓缓旋转。
一丝微不可察的幻术查克拉悄然释放，周围的景象没有丝毫变化，但风间彻的瞳孔却猛地放大，一个模糊而阴冷的身影在他眼前浮现——缠着绷带的右脸，手持拐杖，那是根部首领，志村团藏。
“呃啊！”风间彻像是被无形的电击穿透，身体剧烈抽搐起来，喉咙里发出痛苦的嘶吼。
紧接着，一句毫无感情的、机械般的话语从他口中吐出：
“影之尘，归于无光。”
话音落下的瞬间，宇智波鼬的瞳孔骤然缩成了一个针尖！
这句暗语，是团藏用忠诚咒印对根部下达最高级别灭口指令时才会使用的密令！
这个孩子……怎么会知道？
鼬瞬间明白了。
风间彻不是病了，他成了一个“漏洞”。
根部那套通过咒印建立的精神控制网络，因为某种未知的变故，在他身上出现了一个可以接收信号的缺口。
而林羽……那个本该死去的男人，正利用这个漏洞，将自己最后的记忆，那些无法言说的真相，以“心音证据”的方式，转录、传播出来！
他把风间彻，变成了一台活着的“留声机”！
深夜，宇智波祠堂。
鼬将那柄闪烁着银光的短刀——银羽，平放在供台之上。
他闭上眼，将风间彻转述给他的那三段截然不同的“心跳频率”在脑中重构。
愤怒的、恐惧的，以及那道属于团藏的、冰冷如蛇的频率。
以银羽刀中残留的林羽的查克拉为媒介，写轮眼高速运转，开始逆向解析。
很快，一个惊人的发现浮现在他眼前。
所有被植入了忠诚咒印的根部忍者，脑中都被埋下了一枚微型到极致的阴封印！
每当团藏发动指令，这个阴封印便会释放出特定的查克拉波段，强制同步所有根部成员的意志。
而林羽，在当年一次“故意输给下忍”的耻辱任务中，曾用写轮眼完整记录了一名根部卧底的全部战斗数据。
当时谁也没在意，只当他是任务失败后的不甘。
现在鼬才明白，那份数据里，就藏着破解这套波段的……密钥！
雨，淅淅沥沥地落下。
鼬的身影如鬼魅般融入夜色，潜行至火影档案库外围。
他需要团藏签署密令的笔迹样本，来最终确认密钥的激活方式。
就在他即将触碰到外层结界的一刹那，身后传来一阵极其细微的、赤脚踩在积水中的声音。
鼬猛然回头，写轮眼在黑暗中亮起红光。
风间彻赤脚站在雨中，单薄的病号服早已湿透，紧紧贴在瘦弱的身上。
他的脸色苍白如纸，但那双眼睛，却清明得吓人。
“别进去……”他的声音因寒冷而颤抖，却异常坚定，“他们的心跳……都在说谎。”
他抬起手，指向档案库漆黑的屋顶。
“上面……有两个心跳，一个跳得像真人，一个是空的。”
鼬的目光瞬间锐利如刀，顺着他指的方向望去。
写轮眼强大的洞察力穿透了雨幕和黑暗。
屋顶上，一名暗部守卫的身影清晰可见，心跳沉稳有力，毫无破绽。
但在鼬的眼中，那只是一个查克拉流动极其逼真的影分身。
而真正的杀机，潜藏在地下通风口的阴影里！
那里，一道几乎与环境融为一体的心跳，正以一种毒蛇捕食前的频率，缓慢而致命地搏动着。
这是一个陷阱！
鼬的身形瞬间消失在原地。
下一秒，通风口处传来一声沉闷的撞击和骨骼碎裂的脆响。
当鼬再次出现时，手中已然多了一个被制服的黑衣忍者。
他毫不留情地捏开对方的下颚，一枚还在微微蠕动的黑色虫卵，赫然藏在其牙床之下。
鼬的眼神彻底冷了下来。
这东西他认得，与当年被植入宇智-智波带土心脏，用来监视和控制他的“秽土感知虫”，同出一源！
团藏的布局，远比他想象的更深、更毒。
雨水冲刷着地面，风间彻蹲在墙角，冰冷的雨水让他不住地发抖。
他伸出纤细的手指，在湿润的泥地上，缓缓地画着。
鼬解决了伏击者，走过来低头看去。
泥地上，一幅稚嫩却触目惊心的图画已经成型。
两个少年并肩而立的背影，在他们的身后，是正在熊熊燃烧的宇智波团扇族徽。
而在那片被火焰映红的天空之上，一道狰狞的裂缝撕裂了整个苍穹。
那道裂缝，闪烁着一往无前的决绝光芒，正是林羽那把银羽刀，斩出的最后一刀。