夕阳的余晖彻底被夜幕吞没，小小的院落陷入一片沉寂的黑暗。夏天闩好院门，背靠着冰凉粗糙的木门板，急促的呼吸渐渐平复，但心头那份被无形目光刺穿的寒意却久久不散。母亲夏母点亮了一盏煤油灯，昏黄摇曳的光晕勉强驱散了堂屋一角的黑暗，却将母子二人疲惫惊惶的影子拉得忽长忽短，投在斑驳的土墙上。
“天儿，没事吧？”夏母的声音带着未散尽的颤抖，将一杯温热的水递到夏天手中。
夏天摇了摇头，接过水杯，指尖冰凉。他啜饮了一口温水，喉咙的干涩稍有缓解，但腿上的剧痛和胸口的闷胀依旧清晰。“没事，妈。就是……村里人看我们的眼神……”他没再说下去，那种被孤立、被畏惧的感觉，比身体的疼痛更让人难受。
夏母叹了口气，浑浊的眼中满是忧虑：“由他们去吧……咱们娘俩能活下来，已经是老天爷开眼了。”她看着儿子苍白憔悴的脸和满身的伤，心疼地伸出手，想摸摸他的额头，却又缩了回来，只是默默地将桌上那几片村支书给的消炎药和安神药推到他面前。“先把药吃了吧。”
夏天依言服下药片，苦涩的味道在口中蔓延。他知道，身体的伤需要时间愈合，但心里的阴影，恐怕需要更久，甚至可能永远无法抹去。他下意识地摸了摸贴身口袋里那卷轻飘飘的绢布——柳氏的绝笔信。这封信，像一块烧红的烙铁，烫在他的心上，时刻提醒着他夏家先祖造下的罪孽，以及那段血腥的过往。
“妈，你也吃点药，早点休息。”夏天看着母亲手腕上渗血的纱布和眼下的乌青，心中一阵酸楚。
夏母点了点头，却没有动。她沉默了一会儿，忽然低声问道：“天儿，那井底下……柳氏信上，还说了别的吗？她……她真的安息了吗？”
夏天愣了一下，没想到母亲会主动问起这个。他犹豫片刻，还是将绢布拿了出来，在煤油灯下再次展开。虽然已经看过，但那些娟秀却透着无尽悲凉的字迹，每一次重读，都让他的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住。
“她说……怨由心生，亦可由心解。”夏天轻声念着信上的内容，“她说如果夏家后人诚心忏悔，立誓永记此过，善待孤弱，怨气便可消散……她和孩子的魂魄，就能归于安宁。”
夏母静静地听着，泪水无声地滑过她布满皱纹的脸颊。“是个苦命的人啊……被咱们老祖宗害成那样……死了都不得安生……”她哽咽着，“咱们……咱们以后得多行善事，算是……算是替祖宗还债吧……”
“嗯。”夏天重重地点了点头。这不仅仅是为了赎罪，更是为了他们自己能真正地从这场噩梦中走出来。
就在这时，院门外又传来了极其轻微的、窸窸窣窣的声响。夏天和母亲瞬间绷紧了神经，警惕地望向门口。
“天哥……夏姨……是我……”王宝压得极低的声音从门缝外传来。
夏天松了口气，示意母亲别动，自己拄着拐杖挪到门后，轻轻拉开一条缝。只见王宝鬼鬼祟祟地蹲在门外，怀里抱着一个用布包着的小包袱。
“宝儿？你怎么又来了？不是让你别……”夏天的话没说完，王宝就急切地把包袱塞了进来，里面是几个还温热的窝头和一小包咸菜。
“天哥，夏姨，你们肯定没好好吃饭。我偷偷拿来的，快拿着！”王宝胖脸上满是关切和紧张，“村里……村里现在传得更邪乎了，你们千万别随便出门！”
夏天心中涌起一股暖流，接过还带着体温的窝头，低声道：“谢了，宝儿。你也小心点，别让人看见。”
“我知道，我绕路来的。”王宝点点头，又担忧地看了夏天一眼，“天哥，你的伤……”
“好多了，别担心。”夏天勉强笑了笑，“快回去吧。”
看着王宝的身影消失在夜色中，夏天闩好门，拿着食物回到母亲身边。简单的食物在此刻显得格外珍贵。母子二人默默地吃着，昏黄的灯光下，气氛稍稍缓和了一些。
吃完东西，夏天借着灯光，再次仔细研读那封绢布信。除了之前看到的内容，在信纸最末尾、靠近边缘的褶皱处，他似乎发现了一行之前被忽略的、更加细小的字迹。他凑近灯光，仔细辨认。
那行字写道：“……若后世有缘，或可于祖祠残垣下，觅得先夫手札残页，或明前因……”
先夫手札？柳氏的丈夫？夏天心中一震！柳氏在信中只提及被夏明远迫害，并未多言其夫家情况。这“先夫手札”会记载什么？难道柳氏嫁入夏家之前，另有隐情？这“祖祠残垣”又是指哪里？是村西头那间彻底破败的夏家老宅？还是后山某个不为人知的遗迹？
这个发现像一颗投入死水中的石子，在夏天心中漾开新的涟漪。百年前的恩怨，似乎比想象中更加复杂。但这线索虚无缥缈，祖祠残垣何处寻？手札是否还存在？都是未知数。以他们现在的情况，根本无力去探寻。
他将这个发现暂时压在心底，没有告诉母亲，以免徒增烦恼。当前最要紧的，是养好伤，离开这里。
夜深了，煤油灯的火苗跳动了几下，渐渐微弱下去。夏天扶母亲回房休息，自己则躺在堂屋的草席上，虽然疲惫至极，却毫无睡意。窗外万籁俱寂，连犬吠声都稀少得可怜，整个村庄仿佛都沉浸在一种不安的睡梦中。
他睁着眼睛，看着屋顶的黑暗，耳边似乎又响起了暗河的咆哮、半截缸的嘶吼、以及古井深处那声悠长的哀鸣。这些声音与王宝的关切、村民的冷眼、母亲的泪水交织在一起，构成一幅光怪陆离而又无比真实的画卷。
不知过了多久，他才在极度的疲惫中沉沉睡去，睡梦中，依旧是一片光怪陆离的黑暗和无法摆脱的追逐。
第二天清晨，他是被一阵急促的敲门声惊醒的，不同于王宝的小心翼翼，这次的敲门声带着一种不容置疑的、官方的力度。
夏天的心猛地一沉。该来的，终究还是来了。