马车驶过长满青苔的石桥时，林暖暖指尖还沾着栀子花瓣的冷香。苏曼卿坐在她身边，正用银勺轻轻刮掉蛋糕边缘多余的奶油，米白色连衣裙的袖口绣着细小的栀子花纹，随着动作在晨光里轻轻晃动，温柔得像幅静止的画。
“镇长的酒会很安静，只是和老朋友聚聚。” 苏曼卿把刮好的小蛋糕递到林暖暖手里，声音里带着安抚的笑意，“你乖乖坐在我身边就好，不用说话。”
林暖暖点点头，小口咬着蛋糕。奶油甜得恰到好处，带着淡淡的栀子花香，和苏曼卿平时做的味道一模一样。她偷偷掀开车帘一角，看到街道两旁的店铺都关着门，只有偶尔闪过的白色栀子花瓣，提醒她这里还是危险的幽冥古镇。
马车停在一座青砖灰瓦的宅院前，门楣上挂着 “镇长府” 的木牌，牌上雕着缠枝莲，和苏曼卿阁楼的地毯图案如出一辙。门口已经停了几辆和她们一样的马车，穿精致衣裙的 “家长” 们正牵着 “孩子” 往里走 —— 林暖暖一眼就看到了花园里见过的张太太和李医生，张太太牵着的双胞胎依旧穿着对称的衣服，连步伐都分毫不差；李医生怀里的小女孩低着头，发间的银色发卡在阳光下泛着冷光。
“苏姐，你来啦。” 张太太看到苏曼卿，笑着迎上来，目光落在林暖暖身上时，多了丝不易察觉的打量，“这孩子越来越讨喜了，比上次那个懂规矩多了。”
苏曼卿牵着林暖暖的手，轻轻拍了拍她的后背，语气带着淡淡的骄傲：“暖暖一直很乖。”
走进宅院，庭院里摆着几张圆桌，桌上铺着白色桌布，放着精致的茶点和水果，和花园凉亭里的摆设几乎一样。镇长是个穿深蓝色长袍的中年男人，面容儒雅，手里端着一杯红酒，正和几位 “家长” 聊天。他身边站着个小男孩，穿着黑色西装，头发梳得一丝不苟，手里拿着一个铁皮青蛙玩具，却像个木偶一样一动不动。
“苏夫人来了。” 镇长看到苏曼卿，笑着举杯示意，目光在林暖暖身上停留了几秒，“这就是你常说的那个孩子？果然可爱。”
苏曼卿微微颔首，带着林暖暖在角落的圆桌旁坐下。周围的 “家长” 们大多在低声聊天，话题离不开 “孩子” 的 “乖巧”，偶尔有人提到 “不乖的孩子”，语气里会闪过一丝冷意，让林暖暖下意识地往苏曼卿身边靠了靠。
“姐姐，我想去拿块草莓蛋糕。” 林暖暖小声说，她看到不远处的餐车上放着新鲜的草莓蛋糕，和苏曼卿做的很像。
苏曼卿点点头，叮嘱道：“别跑远，拿了就回来。”
林暖暖走到餐车旁，刚拿起一块草莓蛋糕，就听到身边传来一个小声的招呼：“你好呀。”
她回头一看，是个穿粉色连衣裙的小女孩，和她差不多大，发间别着一朵白色的栀子花。女孩的眼睛里没有其他 “孩子” 的空洞，反而带着一丝紧张和期待，她小声说：“我叫小雅，你叫什么名字？”
林暖暖心里一动 —— 这个女孩的眼神，和花园里那些 “乖孩子” 不一样，更像个真正的小孩！她小声回答：“我叫林暖暖。”
“暖暖，这个蛋糕好吃吗？” 小雅指了指她手里的草莓蛋糕，声音里带着渴望，“我妈妈不让我吃太甜的，说会蛀牙。”
林暖暖看着她渴望的眼神，想起之前在福仁商城遇到的安娜，心里软了下来。她把手里的草莓蛋糕递过去：“给你吃吧，我再拿一块。”
小雅眼睛一亮，赶紧接过蛋糕，小声说了句 “谢谢”，然后快速咬了一口。就在这时，意外发生了 —— 她手里的蛋糕突然掉在地上，奶油溅到了粉色连衣裙上，白色的奶油在粉色布料上格外显眼。
“呀！” 小雅吓得叫了一声，赶紧蹲下身，想把蛋糕捡起来。
“你在干什么？”
一道冰冷的声音突然响起。小雅的妈妈 —— 一个穿紫色旗袍的女人快步走过来，脸上的笑容消失得无影无踪，眼神里满是怒意。她一把抓住小雅的胳膊，用力把她拽起来，声音尖锐得像要划破空气：“我跟你说过多少次，不准弄脏衣服！不准不乖！你都忘了吗？”
小雅吓得浑身发抖，眼泪瞬间掉下来：“妈妈，我不是故意的…… 蛋糕太滑了……”
“不是故意的？” 女人冷笑一声，手上的力气越来越大，小雅的胳膊被捏得通红，“上次你把牛奶洒在桌布上，我就警告过你，再犯就把你关起来！你以为我不敢吗？”
周围的 “家长” 们都停下了聊天，纷纷看向这边，眼神里没有丝毫同情，反而带着一丝看好戏的冷漠。镇长和苏曼卿也走了过来，镇长手里依旧端着红酒，脸上的笑容淡了些，却没有要阻止的意思。
林暖暖站在原地，心脏狂跳。她看着小雅害怕的眼神，想起刚才递蛋糕的举动，心里涌起一阵愧疚。她想上前求情，却被苏曼卿轻轻拉住了手。苏曼卿的手心冰凉，紧紧攥着她，小声说：“别说话，看着就好。”
就在这时，女人突然爆发了。她猛地把小雅推倒在地，然后伸出手，指甲瞬间变长，像锋利的爪子一样，朝着小雅的胸口抓去。
“不要！” 林暖暖失声尖叫。
可已经晚了。只听 “嗤啦” 一声，鲜血瞬间喷溅出来，染红了地上的白色奶油和粉色连衣裙。小雅的身体抽搐了几下，就再也不动了，眼睛还睁着，里面满是恐惧和不解。
女人站在原地，手上和衣服上都沾满了鲜血，脸上却露出了一种诡异的满足感。她低头看着地上的尸体，冷冷地说：“不乖的孩子，就该这样。”
时间仿佛在这一刻静止了。
林暖暖僵在原地，大脑一片空白。刚才还和她说话、接过她递的蛋糕的小雅，转眼间就变成了地上冰冷的尸体。温热的血液溅到了她的脸上和衣服上，带着铁锈味的气息钻进鼻腔，让她胃里一阵翻涌。她看着地上的鲜血和奶油混合在一起，白色的奶油被染成红色，像一朵诡异的花，刺得她眼睛生疼。
周围的 “家长” 们依旧冷漠地看着，甚至有人低声说：“早就该这样了，省得带坏其他孩子。” 镇长轻轻抿了口红酒，仿佛刚才发生的只是一件微不足道的小事。
直播间里的观众也彻底呆住了，弹幕瞬间停滞了几秒，然后被密密麻麻的震惊和恐惧填满：
“卧槽！刚才还好好的！怎么突然就……”
“那个女孩刚才还和暖暖说话！还接过暖暖的蛋糕！”
“血！好多血！溅到暖暖身上了！”
“这些‘家长’到底是什么怪物！太残忍了！”
“暖暖别吓傻了！快躲到苏曼卿身后！”
苏曼卿紧紧抱住林暖暖，用自己的身体挡住她的视线，一只手轻轻捂住她的眼睛，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“别看，暖暖，别看……”
林暖暖的身体剧烈颤抖，眼泪不受控制地掉下来，混合着脸上的血渍，显得格外狼狈。她靠在苏曼卿怀里，能听到苏曼卿的心跳声，很快，带着一丝慌乱。她突然意识到，苏曼卿虽然也很 “不正常”，但至少不会这样轻易伤害她 —— 刚才如果不是苏曼卿拉住她，她可能已经冲上去了，下场或许和小雅一样。
“为什么…… 为什么要杀她……” 林暖暖哽咽着问，声音沙哑得不成样子。
苏曼卿没有回答，只是轻轻拍着她的后背，像在哄一个受了惊吓的孩子。她的手指在林暖暖脸上的血渍上轻轻拂过，动作温柔却带着一丝冷意：“暖暖，记住，在这里，乖才是活下去的唯一办法。不乖的孩子，会被淘汰的。”
林暖暖没有说话，只是紧紧抓住苏曼卿的衣服。她看着地上小雅的尸体，看着周围冷漠的 “家长” 们，突然明白 —— 幽冥古镇的可怕，从来不是那些张牙舞爪的怪物，而是这些披着 “家长” 外衣的诡异，是他们对 “乖巧” 的病态追求，是他们毫不犹豫剥夺生命的残忍。
镇长走过来，看着地上的尸体，对身边的佣人说：“处理掉，别影响了酒会的气氛。” 然后他转向苏曼卿，脸上又恢复了儒雅的笑容：“苏夫人，让你受惊了。小孩子不懂事，难免会犯错，处理掉就好了。”
苏曼卿微微颔首，语气平淡：“镇长说得是。只是暖暖还小，看不得这些，我们先回去了。”
镇长没有挽留，点了点头：“也好，路上注意安全。”
苏曼卿牵着林暖暖的手，快步走出镇长府。林暖暖回头看了一眼，看到佣人正用一块黑布裹住小雅的尸体，像扔垃圾一样拖走，地上只留下一滩暗红色的血渍和几块沾了血的奶油。
马车上，苏曼卿用湿毛巾轻轻擦掉林暖暖脸上和衣服上的血渍。她的动作很轻，生怕弄疼林暖暖，眼神里带着一丝愧疚和心疼：“对不起，暖暖，不该带你来这里的。”
林暖暖靠在她怀里，眼泪还在掉：“姐姐，小雅她…… 她只是掉了一块蛋糕……”
苏曼卿没有说话，只是紧紧抱住她。马车行驶在石板路上，车轮碾过积水的声音格外清晰，像是在为逝去的生命哀悼。林暖暖看着窗外渐渐暗下来的天色，心里充满了恐惧和迷茫 —— 她不知道下一个 “不乖的孩子” 会不会是自己，也不知道苏曼卿的温柔能持续多久，更不知道自己能不能活着离开这个可怕的古镇。
苏曼卿轻轻抚摸着她的头发，声音温柔却带着不容置疑的力量：“暖暖，别害怕。只要你一直乖乖的，姐姐就会一直保护你，不会让你像小雅一样的。”
林暖暖没有回答，只是把脸埋得更深。她知道，这场温柔的囚禁，比任何怪物的追杀都更让人心寒。而她唯一能做的，就是继续扮演 “乖孩子”，在苏曼卿的执念里，寻找活下去的机会。
马车驶进阁楼的院门时，林暖暖看到庭院里的栀子花不知何时落了一地，白色的花瓣被风吹得四处飘散，像在为逝去的生命送行。她握紧苏曼卿的手，手心的冷汗浸湿了对方的衣袖，心里只有一个念头 —— 她必须尽快找到通关的办法，离开这个吃人的古镇。