苏晚照第三次从噩梦中惊醒时，后颈的冷汗已浸透草席，湿冷地贴在背上，像一层蜕不掉的旧皮。
月光从瓦缝间筛落，在地面划出几道断裂的银痕。
她未动，呼吸压得极轻，右眼的数据流却比入夜时更加躁动，顺着太阳穴蜿蜒而上，仿佛有烧红的针尖在神经末梢反复穿刺。
耳中嗡鸣不散，像是无数微小齿轮在颅骨深处悄然咬合，推动着某种无法停止的倒计时。
油灯早已熄灭，庙内只剩白鸦琴匣旁那枚密钥幽幽发亮，像一颗不肯闭上的眼。
她伸手摸向枕边，指尖触到一缕粗硬的灰发——可她分明记得昨夜用银剪铰了齐耳短发，发梢还沾着碎草，触感粗糙如枯叶。
那缕灰发缠上指节，冰冷而陌生。
“又做那个梦了？”
沈砚的声音从墙角传来，沙哑中带着倦意。
少年蜷在缺了腿的木桌旁，膝头摊着本油浸的旧账本，墨迹在月光下泛着青绿的幽光，像苔藓在缓慢蔓延。
他眼窝深陷，通红的眼球布满血丝，腕间还沾着白天煎药时溅上的褐色药渍，气味苦涩微焦，混着松烟与陈年纸页的气息。
炭笔在纸上划拉，发出沙沙的轻响，如同虫噬枯叶。
“你喊‘别扎我’喊了七遍，”他低声说，“最后那句是‘第六个没死透’。”
苏晚照的手指蜷进草席里，粗糙的草茎扎进掌心，带来一丝钝痛。
她记得梦里的纯白房间，冷光从四壁渗出，七张手术台泛着金属寒芒，像冰层下冻结的刀锋。
六个和她长得一模一样的人围在她身边，银针尖上凝着幽蓝的光，滴落时发出细微的“嗒”声，像钟表走动。
她们的声音像浸在冰水里的铜铃，清冷、空洞：“第7号情感冗余，建议清除。”
“我输进去了。”沈砚突然把账本推过来，琉璃共振匣在他掌心微微发烫，温热如活物的呼吸。
匣面浮起幽绿的光，一行字像被风吹开的雾：【代行者生命周期评估：剩余可用时间——47日】。
少年的指节捏得发白，声音轻得几乎被夜风吞没：“晚照姐，‘代行者’到底是什么？”
庙外传来枯枝断裂的脆响，清脆得如同骨节折断。
墨槐的身影从阴影里踱出来，左眼蒙着褪色的青布，右眼在月光下泛着冷光，像淬了寒霜的刀刃。
她怀里抱着半卷焦黑的《千面医图》，灰烬随步履轻颤，混着松脂燃烧后的焦香与腐纸的霉味飘散开来。
“代行者？”她冷笑，抬手抖落一片灰烬，在地上画出七个模糊的人影，指尖划过泥土时发出沙沙的摩擦声，“不过是无界医盟养的实验体。”
她的声音低哑，像砂纸磨过木头：“第一个死在灵能过载，全身血管爆裂，血雾喷在墙上三天不散；第二个被神术反噬成了干尸，指甲一片片剥落，最后只剩一张皮裹着骨头；第三个……”她的指尖停在第七个影子上，轻轻点了点，泥土微颤，“第七个，标注‘未终结，但已污染’。”
苏晚照的呼吸突然急促起来，胸口起伏如风箱拉扯，肺叶间灌满了冷空气。
她想起系统里偶尔闪过的碎片：冰冷的机械臂缓缓降下，基因液在试管中泛着荧光绿，刻着“Ω-7”的金属牌在无影灯下反光刺眼。
那些画面曾被她当作系统故障，如今却如潮水般涌回——是前六次实验的残像，是她未曾经历却深植神经的记忆。
“你以为自己是被选中？”墨槐的笑声像刮过瓦缝的风，带着砂砾般的粗粝，“你是第六个的替代品。他们等她彻底死透，才往你脑子里塞系统。”
白鸦的琴声突然拔高，琴弦震颤如金属撕裂。
盲眼琴师坐在门槛上，指尖的红绳晃成残影，琴匣里的无舌傀儡喉间发出嗡鸣——那不是人间的旋律，像齿轮咬合的震颤，又像某种古老的咒语在共鸣，音波在空气中激起微小的涟漪，拂过皮肤时带来细微的麻痒。
“是机械神殿的唤醒歌谣。”沈砚猛地站起来，声音发颤，“我在师父的手札里见过，专门用来重启失控的……”他没说完，小满突然尖叫的声穿透了庙门。
“阿葵不见了！”小丫头的影子在墙上扭成乱麻，声音带着哭腔，“她的鞋还在灶边，可人……可人没了！”
寻到村东头的枯井时，井边的青苔湿滑微腥，踩上去留下歪歪扭扭的脚印，带着孩童挣扎的痕迹。
苏晚照顺着绳索滑下去，井底的寒气裹着潮湿的土腥味扑面而来，像一张冰冷的湿布蒙住口鼻。
她举着火折子，微弱的橘光摇曳，映出井壁上密密麻麻的名字——全是“苏晚照”，字迹有新有旧，最旧的那行已被水蚀得只剩半道笔画，指尖抚过时，粗糙的石面刮得指腹生疼。
阿葵缩在井壁凹处，金瞳映着水面的倒影，轻声道：“她们都来找我，说我是妈妈……”她的手指抚过最近的一行字，声音轻得像梦呓，“可我只想做阿葵。”
苏晚照伸手要拉她，水面突然泛起涟漪，一圈圈扩散，倒影中的脸缓缓裂开——皮肤如碎瓷般剥落，露出下面那张白袍女人的脸，胸前的铭文刺得人眼睛生疼：【净化派首席执行官】。
“晚照姐！”阿葵的尖叫刺破井底的寂静，回声在石壁间碰撞，震得耳膜发痛。
苏晚照猛地抽手，井水瞬间结出冰花，咔嚓声细密如裂帛，一具冰棺的轮廓在水下若隐若现，棺中隐约能看见长发垂落的身影，和她此刻的面容分毫不差。
回到破庙时，晨雾正从门缝渗入，带着井底未散的寒意。
沈砚的掌心全是汗，湿滑地攥着“痛觉缓冲器”的操纵杆，指节泛白。
“我启动了缓冲器，把你这半个月的痛感导出来了……”全息残影在地上铺开，苏晚照看见自己跪在义庄停尸房里，发丝一缕缕转灰，耳血顺着下巴滴在青石板上，发出“嗒、嗒”的轻响，像钟摆计时。
最清晰的画面里，她正被人按在验尸台上，银针穿透后颈，可嘴角却扬起一个冰冷的笑——那笑容没有温度，像刀刻在冰上。
“那一刻……你在笑？”沈砚的声音带着哭腔，指尖微微发抖。
苏晚照盯着残影里那个陌生的自己，喉咙发紧：“我不记得……系统说那是‘进化临界点’。”
“进化？”墨槐嗤笑一声，扯下左眼的青布，空洞的眼眶里爬着淡紫色的血管，微微搏动，像活物在呼吸，“他们不是在治你，是在养你。等你痛到麻木，情感冗余被磨干净，就成了他们的提线木偶。”她声音低沉，“我见过第五个代行者，最后连自己名字都忘了，只记得给医盟传数据。”
夜更深了。
苏晚照坐在灶前，用炭条在碎陶片上写遗言。
火苗在她眼底跳动，将“若我成敌，杀我者，当为沈砚”几个字映得忽明忽暗，炭灰偶尔飘落，落在手背上，带来一丝灼热。
写完最后一笔，右眼突然炸开一片雪白——她站在冰原之巅，脚下跪着数不清的病患，陈婆的青铜药杵在掌心发烫，沉甸甸的，像握着命运的权杖。
身后七具水晶棺缓缓开启，里面躺着六个“自己”，眉眼间都是她记忆里的冷。
系统提示音在脑中炸响：【Ω-7协议准备就绪，主舱即将对接，是否接受净化？】
虚空中的确认光标就在眼前，幽幽悬浮，像一颗冰冷的星。
苏晚照的指尖微微发颤——只要碰上去，所有疼痛都会消失，数据流不会再啃噬神经，她会变成“合格”的代行者，永远不会被清除……
“姐姐！”小满的声音从庙外传来，带着点惊喜的哽咽，“阿葵说……你的眼泪是热的！”
苏晚照猛地惊醒。
她摸向脸颊，指尖沾了一手湿——温热的，带着生命的气息。
窗外，第一缕晨光正刺破浓雾，照在她写满遗言的陶片上。
右眼视野里，“接受净化”的光标仍在闪烁，像颗悬在头顶的毒星。
破庙的木门被风推开一道缝，晨雾涌进来，裹着阿葵的金瞳、沈砚的药渍、白鸦的琴声，还有小满影子里未散的慌乱。
苏晚照盯着自己在雾中的倒影，忽然发现，那倒影的右眼角落，数据流正缓缓爬出一道新的分叉——像朵即将绽放的、致命的花。