方浪书院 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

媒体铺天盖地的赞誉仍在耳边回响,但“仲基制作”那间熟悉的战略会议室里,空气却凝重得能拧出水来。巨大的白板上,“荒岛求生”辉煌战绩的余温尚未散去,正中央却已用刺目的红色记号笔画上了一个巨大的问号,下面只有一行字:

“下一站,去哪里?”

没有答案。只有一片令人窒息的沉默。

杜仲基背对着众人,站在落地窗前,望着楼下如织的车流。城市的霓虹闪烁,勾勒出他略显僵硬的背影。巅峰的风景固然壮丽,但只有站在上面的人才知道,这里的空气有多稀薄,下一步的落点又有多么虚无缥缈。

“金条大战”撕开了虚伪的剧本,“职场暗战”玩转了人心博弈,“荒岛求生”则把人逼到了生存的极限……每一次突破,都像一次惊险的自我燃烧,将节目的可能性推向一个前所未有的维度,也几乎耗尽了一个模式所能承载的想象空间。

“要不……我们再做一次‘荒岛’升级版?环境更恶劣点,任务更难点?”一个年轻策划小心翼翼地打破沉默,声音在空旷的会议室里显得格外微弱。

立刻有人摇头:“换汤不换药。观众会觉得我们在炒冷饭,而且安全风险是几何级数增长,不值当。”

“那……搞个‘时空穿越’?回到古代,完成某种使命?宏大叙事!”另一个人提议。

“成本和技术实现是问题,”制片主任立刻泼冷水,“而且容易变得不伦不类,失去我们‘真实’的核心。变成大型cosplay就完了。”

“或者,引入更激烈的竞争机制?邀请飞行嘉宾,形成更复杂的对抗?”又有人补充。

杜仲基缓缓转过身,脸上没有任何表情,但眼底深处却藏着一丝难以察觉的疲惫。“对抗?我们缺的不是对抗。孙宏雷一个人就能对抗全世界。”他声音不高,却让所有争论瞬间平息,“我们要找的不是‘更激烈’的表象,而是能触及灵魂的新深度。”

他走到白板前,手指重重敲在那个红色问号上:“我们现在面临的,不是创意枯竭,是路径依赖的恐惧和自我重复的焦虑。我们成功打造了‘真实博弈’的模式,但现在,这个模式本身,成了困住我们的新笼子。”

他环视着一张张焦虑又渴望的脸庞:“我们之前的所有突破,都是在做‘减法’——剥离剧本,剥离规则,甚至剥离文明社会的依赖。我们把人性一层层剥开,看到了贪婪、算计、坚韧、情义。但我们还能剥什么?剥到骨头之后,还有什么?”

会议再次陷入僵局。所有的提议似乎都在原有的框架内打转,无法跳出那个由他们自己亲手划定的、无比成功的“极限”圆圈。

杜仲基深吸一口气,目光投向窗外无垠的夜空,仿佛想从那里汲取答案。“也许……我们的方向错了。”他喃喃自语,又像是在对所有人说,“我们一直在向外探索,挑战环境的极限,考验人性的底线。但我们是否忽略了……内心的宇宙?”

众人一愣,不明所以。

“外在的困境,总有边界。荒岛再荒,也有海岸线。”杜仲基的眼神逐渐聚焦,一种新的、带着不确定性的火花开始闪烁,“但人心的困惑、情感的困境、记忆的迷宫、欲望的深渊……这些内在的‘极限’,是否有更广阔的探索空间?”

他转过身,目光灼灼:“我们能不能做一期节目,没有外部的强规则,没有明确的竞争目标?我们只设置一个充满隐喻和象征意义的环境,抛出一个开放式的心灵议题,然后,彻底放手,观察他们五个人如何在这个精心设计的‘心灵剧场’里,凭借本能和情感互动,自发地演绎出一个关于自我认知、情感联结与生命意义的故事?”

会议室里鸦雀无声。这个想法太大胆,太抽象,也太冒险了。它完全脱离了综艺的娱乐安全区,踏入了近乎哲学实验和心理剧的领域。

“这……太虚了吧?观众能看懂吗?”有人担忧。

“风险极大,可能完全失控,变成一场不知所云的行为艺术。”有人附和。

“但如果成功了……”杜仲基的声音里带着一种近乎偏执的狂热,“它将不再是综艺,而是一部直击人心的现代寓言。我们将不再只是‘挑战’的记录者,而是成为‘心灵’的探索者。”

他看到了前方的迷雾,也看到了迷雾背后可能存在的、更壮丽的山峰。超越自我的道路,从来都不是重复过去的成功,而是敢于踏入未知的、甚至可能一无所获的领域。

“散会。”杜仲基突然说道,语气决绝,“所有人,放下之前的所有案卷。回去,不要想‘下一个任务是什么’,去想……‘人,最深的困惑是什么?’”

团队面面相觑,带着困惑和一丝被点燃的兴奋,陆续离开。杜仲基独自留在会议室,白板上那个红色的问号,依然巨大而刺眼。

他知道,他们正站在一个前所未有的十字路口。向前迈出的每一步,都可能跌落神坛,也可能开创一个连自己都无法定义的未来。

如何超越自我?答案不在过去的经验里,也不在安全的模板里。它藏在人类情感最幽微的褶皱里,等待着一群勇敢的探索者,用最真诚的镜头,去温柔地、也是残酷地,将它揭开。

方浪书院推荐阅读:邪王追妻:废材逆天小姐校花的全能特工宫檐我凭什么不能做游戏娇娘发家录爱妃养成:病娇邪帝抱回家我家夫人威武霸气穿书后,疯批反派他非要宠我失物招领铺鉴宝之仙门传奇地师猫大佬总想撩影帝傻驴驴驴驴驴驴驴驴溺爱无限之贪财嫡妃都市武圣一品枭雄富贵如锦病娇影帝,团宠小甜妻又作妖了宠婚守则贪财王妃太嚣张我的侄女最近有点怪次元入侵现实地球致青春2:公关秘闻东瀛怪诞创造时擒劫难逃,总裁的私人领域四合院:我成了首富通关游戏后我无敌了最后的摆渡人全球第一杀手不小心嫁给了世界首富重生:娶川渝婆娘,当背时男人四合院:开局大雪夜捅娄子不敢在群里喊老婆,怕她们全回话让你打暑假工,你把地窟平推了?开局孤城,我机械师,战场死神离婚前,楚总才知道儿子三岁了极生灵斗罗神罚榜,开局神罚玉小刚我老婆也重生了盛世倾城:独宠小刁妃谋个王爷当靠山轮回剑典重生六零小萌妻开着网约车唱着歌,女明星请上车我真的是一个外卖员啊情深似海AVlog很好但我偏爱写日记四合院:娄晓是个祸害凌依然易谨离大唐超时空之晋阳小公主
方浪书院搜藏榜:神医:师父让我选一个女神结婚都市无敌剑仙遥望行止同桌是我妈花舞艳天下许你余生地老天荒我的网恋女友不可能是校花春落杯中妖海洋猎钩她是我的心上星没超能力的保安也要拯救世界霍少宠妻90度C捡来的女婿好生猛破封归来的逆天之子[红楼]不一样的黛玉团宠妹妹又掉马了BOSS大人,抱不够异世之坏男人傲娇影后农女匪家拈花一笑不负卿溺爱之宠妻成瘾锦绣风华之第一农家女沦落工具人:开启灵气复苏和离后我把残疾摄政王衣服撕坏了重生之食业大亨蔺爷的小祖宗是穿来的口袋妖怪之逆袭虞见阿笼都市:我是绝世高手我孩子的妈妈是大明星刚穿越就挑战地狱难度流落海岛:这校花太傻白甜了天降七个姐姐倾国倾城Boss老公撩妻成瘾医婚难求东邪物语未来手机神豪:呼吸都能赚钱恶魔校草:小呆萌,好美味!诡秘:悖论途径华娱之鎏金时代穿书八零:我成了极品家的福气包百宝图解纪机甲与男神斗罗:从震惊朱家姐妹开始权少的暖妻回档2010:从搞比特币开始直播鉴宝:大哥可真刑啊六零年代:系统每天带我寻宝
方浪书院最新小说:具临:极恶都市从精神病院走出的地仙路都市修真:开局一枚神秘玉佩星港云起赶尸人开局复活兵马俑守护国门我一个金丹期,无敌很合理吧!前任婚礼当天,我摊牌了麻荒梦离婚后我成了全球神豪跑男:从素人到女神收割机百年梦魇之青杏弟弟,我的童养夫荒岛惊途网上好兄弟怎么变成高冷校花了?赤潮之雄狮崛起穿越抗日1937我本想躺平,却成官场红人镇国兵神:从新兵签到开始刘一霏和捡来的神仙助理甜宠日常心境武尊异能巨星之荒岛逆袭路槐树村秘事我不是假少爷吗?咋不让我走!离婚后,前妻跪求我神医救命都重生了,做老千不过分吧?国运禁地:我,刺客柒我的卡组画风清奇综艺之王:从导演开始神系统:从高三开始引领科技革命亿万逆袭:从天台到股神我的茅山道法变异了神医胡老扁出马:济南奇闻神州山海封印风雪狩猎知青岁月帷幕:黑夜之下工业狂魔:我的订单通诸天都市:从弃子到全球商业帝王御兽师天赋差?我只是还在发育高武:属性低?可曾听闻指数增长furry:我的猎物是白月光向上生长:草根的逆袭重回2000:我的初中重启计划北大井人我靠钓鱼开天门1982从校园到大哥的枭雄路请叫我丧家之犬死神保安的都市逍遥录逆袭:从拒绝校花买单开始有钱人的快乐,我感受到了