距离高考还有那么三五天，程安妤感觉自己像一根被拉到极限的橡皮筋，随时都会“啪”一声断掉。焦虑像无形的藤蔓夜里悄悄缠上来，勒得她喘不过气。
躺在床上，闭上眼睛脑子里不是函数图像乱飞，就是文言文倒着念，要么就是哥哥沉默却疲惫的眼神，和那几个男生复杂难辨的目光……翻来覆去，烙饼似的就是睡不着。
试了无数种方法，数羊数到怀疑人生，听轻音乐听到耳朵起茧，都没用。
最后，她破罐子破摔了。
某天晚上，在又一次躺尸两小时毫无睡意后，她猛地坐起来打开了昏暗的小台灯。然后，她做了一件她自己都觉得有点离谱的事——她把那个平时用来写作业的小桌板搬到了床上支好。接着她把枕头垫在腰后，就着这个半坐半靠的姿势，摊开了……一本英语单词书。
神奇的事情发生了。
在这种类似被迫学习的姿势下，听着窗外细微的噪音，闻着旧书本和木头桌板混合的、令人安心的味道，盯着那些密密麻麻的字母，她的心神反而奇异地慢慢沉淀下来。紧绷的神经像是找到了一个奇怪的支点，不再胡乱蹦迪。不知过了多久，她竟然脑袋一歪，靠着枕头就着这个姿势……睡着了。
第二天早上，程景笑推开房门，看到的就是妹妹以一个极其别扭的姿势靠在床上，小桌板支着，单词书还摊开在腿上，人却睡得正沉。
他愣了一下，眉头皱起，眼神里闪过一丝复杂的心疼。他默默走过去轻轻抽掉她腿上的书，合上小桌板，想让她躺平睡得好一点。
程安妤被惊动，迷迷糊糊睁开眼，看到哥哥，含糊地嘟囔了一句：“哥哥……这样……好像睡得着……”
程景笑动作顿住，看着她眼下的青黑和疲惫的小脸最终什么也没说，只是帮她把被子往上拉了拉低声说：“再睡会儿。”
午休时间，教室里大部分人都趴下了，只有后排角落还残留着一点诡异的活力。
王鹏不知道从哪个犄角旮旯摸出来一包吃剩的洋葱圈，捏起一个对着阳光眯眼看：“啧，这玩意儿，像不像个戒指？”
赵晓峰凑过来嘿嘿一笑：“像！鹏哥，给我也整一个！”
于是，两个一米八几的体育生开始非常认真地互相给对方的手指套洋葱圈。由于手指粗细和洋葱圈尺寸不太匹配，过程一度十分艰难，充满了“你轻点！”“卧槽要碎了！”之类的嚎叫。
好不容易，两人无名指上都颤巍巍地套上了一个油光锃亮的橙色戒指。
王鹏美滋滋地欣赏着：“怎么样？鹏哥我这手，戴戒指就是帅！”
赵晓峰却突然皱起了眉，盯着自己无名指上的洋葱圈，表情严肃：“等等……鹏哥，不对啊！无名指！这是结婚的意思！咱俩这……这不成那啥了吗？！”
王鹏一愣，低头看看自己的手也反应过来了，脸色瞬间变得五彩斑斓：“我靠！好像是哦！那……那换中指！中指是……”他卡壳了，努力回忆着不知道从哪里看来的冷知识。
“中指是已伴侣的同性恋！”赵晓峰压低声音，一脸“我懂得很多”的表情。
王鹏：“？？？那更不行了！老子钢铁直男！！”
“那你说戴哪根？！”赵晓峰也急了。
两人就因为这根破零食戒指该戴在哪根手指上，开始面红耳赤地争论起来，声音越来越大：
“戴小拇指！小拇指是单身！”
“放屁！小拇指那是独身主义！不吉利！高考前能独身吗？！”
“那戴大拇指？”
“你当你是扳指啊？！”
就在两人快要为指节归属权打起来的时候，一直默默在旁边观摩了全过程的张伟推了推他的黑框眼镜，一脸严肃地站了出来。
他不知从哪里掏出一个空白作业本卷成的话筒，清了清嗓子，用一种极其板正、宛如新闻播报的语气开口：
“肃静！肃静！”
“现在，由我，张伟，担任本次洋葱圈盟誓仪式的特邀证婚人兼首席指环意义解读官。”
“零食戒指的佩戴意义，应由佩戴者双方共同定义其效力仅限于当下时空结界……”
王鹏&赵晓峰：“？？？” 你在说啥？？
张伟无视两人懵逼的表情，继续一本正经：“鉴于二位并无世俗婚恋意向，且坚持自身性向认知，本证婚人建议将此洋葱圈佩戴于食指——象征友谊的牢不可破与共同冲刺高考的革命情谊！现在，请二位交换……呃，确认一下戒指还没被捏碎吧？”
王鹏和赵晓峰看着彼此手上那摇摇欲坠、甚至被捏得有点变形的洋葱圈，又看看张伟那一脸“我在进行一项伟大社会科学实践”的认真表情，突然觉得刚才的争论索然无味甚至有点傻逼。
“行行行，食指就食指！”王鹏烦躁地把洋葱圈换到食指，然后恶狠狠地一口咬掉！
赵晓峰也学着他，把戒指吃了含糊地说：“妈的，为个破洋葱圈……不过味道还行。”
这场由一包零食引发的抽象又无厘头的婚戒风波，就在张伟的学术干预和王鹏赵晓峰的物理销毁中落下了帷幕。而周围被吵醒的同学，看着这幕，睡意全无只剩下满脸的“？？？”和憋笑憋到内伤。
高考前的焦虑是真实的但少年人用他们特有的、带着点傻气和荒诞的方式，试图在这沉重的压力下撬开一丝缝隙，透透气。
程安妤在短暂的午休醒来后，听齐悦眉飞色舞地讲述了刚才后排的大戏，也忍不住弯起了嘴角。
看着窗外依旧炽热的阳光，听着教室里同学们各种奇奇怪怪的解压方式，她深吸一口气重新拿起了笔。
还好在这条看似孤独的冲刺跑道上，还有这些离谱又可爱的同学们。