初秋的风裹着老槐树的落叶，黄中带点褐，边缘卷着，像被揉过的纸。风刮过便利店木质招牌，叶子擦着木纹 “哗啦” 响，落在红砖路上，滚了两圈停在门帘下。
路修源下训后没走直道，往便利店绕了两步。军绿色作训服的袖口卷在小臂，沾着点操场的黄土，是匍匐训练时蹭的。他抬手拍了拍，土屑在风里飘了飘。
作训服的衣摆被风吹得晃，他摸了摸口袋里的油纸包 —— 里面是给陈清清带的热馒头。这个点，她准在店里忙，要么理货，要么记账，连拨碎发的空都没有。
木质门帘挂着蓝布条，路修源伸手掀。布条蹭过指尖，软乎乎的，是陈清清上周刚洗过的。门帘 “哗啦” 响，里面的糖香混着饼干香，先飘了出来。
风铃 “叮铃” 响，银铃串在门框上，晃得急。陈清清的声音先传过来：“来啦？今天要不要吃……” 话没说完，声音就弱了，带着点叹气的软。
路修源抬眼，见她对着货架角落皱眉。指尖轻轻抠着木纹，指甲盖蹭出浅白的痕 —— 这是她犯愁的小动作，上次饼干囤多了，她也这样抠了半天货架。
陈清清的额前碎发垂下来，挡着眼睛。她没拨，光顾着盯着角落，嘴角抿成浅弧。米白围裙沾了点麦乳精的纸灰，是刚才挪箱子时蹭的，自己没察觉。
“怎么了？” 路修源走过去，鞋跟碰着青石板，轻得没声响。顺着她的目光看，两箱麦乳精摆在最里面，硬纸壳上积的灰，能看清手指划过的印。
他伸手拿了盒，指尖蹭到灰，有点涩。盒子边缘压出了褶，是叠放太久的痕迹，印着的 “营养麦乳精” 五个字，红漆都淡了，没那么鲜亮。
“这麦乳精，进了多久了？” 路修源把盒子翻过来，底面的生产日期印得浅，是去年十二月的，油墨有点晕，得凑近了才能看清。
陈清清揉了揉眉心，指尖还沾着点货架的木渣：“半个月前，进了三箱。” 声音里带着无奈，她指了指剩下的两箱，“本想孩子多好卖，结果……”
“要么说太甜，孩子不爱喝。” 她蹲下身，摸了摸麦乳精的盒盖，“要么说三块钱贵，大人舍不得。昨天张婶来，捏着盒子看了半天，还是放下了。”
路修源把盒子放回原位，灰又沾了点在指尖。“没过期，还有大半年呢。” 他扫了眼货架，“就是藏太深，谁进店会往最里面瞅？” 说完，转身往小隔间走。
小隔间在店最里侧，挂着布帘，蓝底白花的布，是陈清清从老家带来的。里面堆着进货的纸箱，扫帚拖把靠在墙角，还飘着点樟脑丸的淡香。
路修源蹲下来，在纸箱堆里翻。硬纸板 “哗啦” 响，他摸了半天，终于碰到张红纸 —— 是去年腊月写春联剩的，当时特意留了小方块，想着能用。
红纸拿出来，边缘还齐整，带着宣纸特有的糙感。他又在抽屉里找，摸出支 “英雄牌” 钢笔，笔帽有点锈，是陈清清给孩子补作业时用的。
抽屉里还有半瓶墨汁，玻璃瓶装着，墨色浓得发稠。瓶身贴了张浅黄标签，“墨汁” 两个字是陈清清写的，字迹软乎乎的，还画了个小圆圈。
“你这是要干啥？” 陈清清掀了布帘进来，见他把红纸铺在柜台上。路修源蘸了点墨，手腕悬着，笔尖轻碰红纸，墨香慢慢散开来，混着糖香。
路修源写字时眉头轻皱，眼神专注。呼吸放得浅，怕吹跑墨汁 —— 他在部队出黑板报练过，那会儿指导员总说他的字方方正正，看着踏实。
笔尖在红纸上滑，“优惠：2.5 元 \/ 盒（原价 3 元）”—— 十二个字工工整整，横平竖直，每个笔画都透着部队练出的利落劲儿，没半点歪。
陈清清凑得近，鼻尖都快碰到红纸。指尖轻轻碰了碰没干的墨字，有点黏。“你这字，比黑板报上的还工整。” 她笑，“上次看‘保家卫国’，就数你写的最显眼。”
路修源放下笔，把红纸晾在柜台上。墨汁慢慢干，字的边缘晕出浅灰，反而更清楚了。“出黑板报练了大半年，能看清就行。” 他拿起透明胶带，撕了段。
胶带粘在红纸边缘，他小心翼翼地贴在麦乳精盒正面。正好挨着 “营养麦乳精”，红底黑字，一眼就能看见。贴完还按了按，怕胶带翘边。
他又把两箱麦乳精从角落挪出来，搬到货架中间。左边是 “钙奶饼干”，蓝包装亮堂堂的，是畅销款；右边是 “大白兔奶糖”，糖纸闪着光，孩子都爱瞅。
“这样进来的人，一抬头就看着了。” 路修源拍了拍手上的灰，掌心还沾着点纸壳的毛。他看陈清清还盯着麦乳精，笑了笑：“放心，明天准卖。”
陈清清早去里屋拧了湿抹布，浅灰色的布，是她特意留着擦柜台的。“擦把汗。” 她递过去，“折腾半天，额头上都有汗了。” 抹布带着肥皂的淡香。
路修源接过抹布，擦了擦额头。汗混着点土，在抹布上蹭出浅灰的印。他又擦了擦手心，把抹布递回去：“饿了吧？给你带了馒头，还热着。”
他从军用挎包掏出油纸包，油纸有点油，是食堂装馒头用的。打开时，白雾冒了点，麦香飘出来。“食堂今天的白面馒头，比平时软。” 他把包递给陈清清。
陈清清咬了口，馒头的甜混着麦香，在嘴里散开。她嚼着，眼睛亮了：“好吃，比我早上蒸的软。” 指尖捏着油纸，怕掉了渣，小心得很。
路修源坐在柜台边的小凳上，看着她吃。老冰箱 “嗡嗡” 响，风铃偶尔 “叮铃” 一声。他想起刚才挪麦乳精时，陈清清的眼神，现在终于松了。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，陈清清就去开店。风比昨天凉，她裹了裹米白外套，毛领蹭着下巴，暖乎乎的。钥匙插进门锁，“咔嗒” 响，像唤醒了小店。
她先把灯打开，暖黄的光洒在货架上。麦乳精摆在中间，红标签亮得很。她走过去，摸了摸盒盖，灰被擦干净了，纸壳看着也精神了些。
整理饼干时，她把碎了的饼干挑出来，装在小袋里。上次路修源说，这样能当赠品，不浪费。手指捏着饼干渣，酥得掉渣，黄油香飘进鼻尖。
风铃 “叮铃” 响，李婶走进来。蓝布褂子的衣角沾着露水，头上裹着花头巾，是她孙女织的，边角还绣了朵小桃花。手里的菜篮子，竹编的，还沾着点泥土。
“清清啊，给我来两袋盐。” 李婶的声音亮，像带了晨露的脆。她的目光扫过货架，没停在盐罐上，反而落在了中间的麦乳精上，眼睛一下子亮了。
陈清清转身去拿盐，玻璃罐里的盐粒白花花的。刚递过去，就听见李婶 “哎呀” 一声：“这麦乳精咋卖 2.5 元了？前阵子看还是 3 块呢！”
李婶拿起盒麦乳精，手指在红标签上摸了摸，墨字的糙感蹭着手心。“你没贴错吧？” 她凑近看，“这价可比镇上供销社便宜不少，供销社还卖 2.8 呢！”
“没贴错李婶。” 陈清清笑着，把盐放进她的菜篮，“最近搞优惠，想把这几盒卖了。” 风从门缝钻进来，吹得红标签轻轻晃，字更清楚了。
李婶眼睛更亮了，立刻把麦乳精揣进菜篮，怕被人抢了似的。“那我要两盒！” 她掏口袋，零钱叮当作响，“我家小子天天闹着要，之前嫌贵没买！”
她摸出五块钱，递过去：“不用找了，下次来再抵。” 陈清清要找零，她摆摆手，拎着菜篮就往外走，“我跟王阿姨说去，让她也来买！”
李婶的脚步声远了，风铃还在 “叮铃” 响。陈清清看着空了两格的麦乳精箱，嘴角忍不住翘起来。她拿起抹布，又擦了擦剩下的盒子，怕再积灰。
上午十点，太阳爬高了，暖光透过玻璃门照进来。家属院的张嫂走进来，山东口音带着热乎气：“清清，有麦乳精没？李婶说你这儿便宜！”
张嫂穿着碎花衬衫，袖口挽着，露出点银镯子。她径直走到货架中间，拿起盒麦乳精，红标签看都没看，就往怀里揣：“给我来三盒！”
“寄回老家，我妈跟孩子都爱喝。” 她掏钱时，话没停，“镇上供销社 3 块一盒，你这儿省五毛，三盒就省一块五，能买袋盐了！” 眼里满是划算的笑。
陈清清接过钱，数了数，递过三盒麦乳精。张嫂揣进布包里，还聊：“我妈说家里麦子快熟了，收了麦就来，到时候让她也来你这儿买东西！”
张嫂走后，又陆续来了两个家属。一个买了两盒，给刚断奶的孙子；一个买了一盒，自己冲着喝。到中午时，麦乳精箱里只剩四盒了。
陈清清中午没回家，热了路修源早上带的馒头。就着咸菜吃，馒头还是软的，咸菜是部队食堂腌的萝卜干，脆生生的。她想着，晚上路修源来，肯定高兴。
下午，风小了点，老槐树的叶子落得少了。便利店的人不多，陈清清坐在柜台后，记账时总忍不住看麦乳精。每少一盒，她的笔就停一下，笑一会儿。
傍晚五点，夕阳把玻璃门染成暖橙。陈清清关门前，特意去数麦乳精。两箱十二盒，现在只剩两盒了！她举着空盒子，眼睛亮得像盛了星。
风铃 “叮铃” 响，路修源走进来。刚下训，作训服还没换，袖口沾着点草屑。他见陈清清举着盒子笑，也跟着笑：“我就说能卖光吧？”
他从挎包里掏出油纸包，里面是两个热馒头，还有一小袋咸菜。“饿了吧？先垫垫。” 他递过去，“明天再进货，还这么摆，保准好卖。”
陈清清咬着馒头，麦香混着咸菜的咸香。她抬头看路修源，眼里满是感激：“以后滞销的货，都找你出主意，你比我会卖多了。”
路修源摸了摸她的头，指尖蹭过她的碎发：“都是小事，帮你省点心。” 他看了眼剩下的两盒麦乳精，“明天再贴张标签，说不定就卖完了。”
关店时，路修源帮着锁门。木质门锁有点旧，钥匙转了两圈才锁上。他把陈清清的手揣进自己口袋，他的口袋暖烘烘的，抵得住傍晚的凉。
两人并肩走在红砖路上，老槐树的叶子落在脚边。路修源说：“明天我下训早，陪你去进货。要是进麦乳精，多进两箱，说不定还能卖光。”
陈清清点头，靠在他肩上。夕阳的光落在他们身上，影子拉得长，靠在一起。她想起刚才卖麦乳精的热闹，心里暖得像揣了个热馒头。
过了两天，张姐来买肥皂。是 “蜂花牌” 的，绿包装，一块五毛钱。她拿起肥皂，眼角扫到麦乳精货架，只剩两盒了，忍不住夸：“路连长真有办法！”
“我家那口子单位发了两箱罐头，红烧猪肉的。” 张姐的声音放低了点，怕别人听见，“没人爱吃，堆着占地方，还是路连长给出的主意！”
“他让我摆门口，贴张‘1 元 \/ 罐’的标签。” 张姐笑，“结果三天就卖光了，还没人说贵。现在我家那口子，遇事都想跟路连长问问！”
陈清清正擦柜台，闻言笑了：“他就是心思细。” 她想起上次饼干快过期，“上次饼干快坏了，他让我装小袋，买两送一，很快就卖光了。”
风铃 “叮铃” 响，路修源走进来，手里拿着军用水壶。听见张姐的话，耳朵尖有点红，不好意思地挠挠头：“都是小事，帮清清省点心。”
张姐打趣：“你俩这默契，天生一对！我家那口子要是有你一半细心，我就知足了。” 陈清清的耳尖一下子红了，赶紧低头擦柜台，不敢看路修源。
路修源看着她的红耳尖，眼里满是笑意。悄悄把军用水壶递过去，壶身还温着：“里面是温的，你胃不好，别喝凉的。” 水壶是军绿色的，印着 “八一”。
陈清清接过水壶，指尖碰着温温的壶身。心里暖得很，她抬头看路修源，他正帮张姐拿肥皂，侧脸在暖光里，软得像刚出炉的馒头。
张姐走后，店里静了下来。老冰箱 “嗡嗡” 响，风铃偶尔被风吹得 “叮铃” 一声。陈清清拧开水壶，喝了口温水，温意在喉咙里散开。
“剩下的两盒麦乳精，明天再卖。” 路修源整理着货架，把饼干摆齐，“要是没人买，我带两盒回部队，给战友们尝尝，他们肯定爱喝。”
陈清清点头，靠在柜台边。看着路修源擦货架的背影，军绿色作训服的衣角晃着，像小时候见过的绿军装。她觉得，有他在，再难的事都不是事。
傍晚的风又吹进来，带着老槐树的香。路修源锁好门，牵着陈清清的手往家属楼走。红砖路上的落叶被踩得 “沙沙” 响，像在唱着暖歌。
“明天进货，我跟你去。” 路修源说，脚步慢了点，“顺便去镇上的糖水铺，给你买红薯糖水，上次说的还没买呢。” 眼里满是记挂。
陈清清点头，手在他的口袋里攥紧了点。风裹着秋凉，却没让她觉得冷。她知道，不管是麦乳精，还是别的事，路修源总会帮她想辙。
回到家，路修源帮她倒了杯温水。搪瓷杯印着小红花，是她的陪嫁。“明天早点起，进货的车早。” 他递过杯子，“你先歇会儿，我去做饭。”
陈清清坐在沙发上，看着他进厨房的背影。暖黄的灯光落在他身上，像镀了层金。她想起今天张姐的话，心里甜得像喝了糖水。
路修源做饭时，声音很轻。切菜的 “咚咚” 声，炒菜的 “滋滋” 声，混着抽油烟机的 “嗡嗡” 声，像首温柔的曲子。陈清清听着，慢慢晃着腿。
晚饭是西红柿炒蛋和紫菜蛋花汤。西红柿是早上买的，还带着点沙；鸡蛋是部队食堂发的，黄澄澄的。陈清清喝着汤，暖得胃里舒服。
饭后，路修源洗碗，陈清清坐在旁边剥橘子。橘子是昨天买的，黄澄澄的，瓣瓣饱满。她递了瓣给路修源，甜汁在嘴里散开，暖到心里。
两人坐在沙发上，看部队发的杂志。路修源指着训练图，讲训练的趣事：“上次小王匍匐时，蹭了满脸土，还以为自己藏得好呢！”
陈清清笑得前仰后合，橘子汁都差点洒出来。路修源帮她擦了擦嘴角，指尖带着点橘子的甜香。“以后有好玩的，我都讲给你听。” 他说。
快睡觉时，路修源帮她掖好被角。被子是早上晒过的，带着阳光的暖香。“明天进货别累着，重的我来拎。” 他的声音软乎乎的，像在耳边轻哄。
陈清清点头，闭上眼睛。耳边是路修源的呼吸声，稳而匀。她想起麦乳精的红标签，想起他写字的认真，嘴角带着笑，慢慢睡了过去。
第二天一早，天还没亮，路修源就起来了。他轻手轻脚做好早餐，粥熬得软糯，馒头热得软乎。陈清清起来时，早餐已经摆在桌上了。
两人吃完早餐，推着二八大杠自行车去进货。路修源骑车，陈清清坐在后座，手抓着他的衣角。风里带着点晨露的湿，却没让她觉得冷。
进货的车在镇上的批发市场。路修源帮着搬货，麦乳精进了三箱，还进了些饼干和糖果。他拎着箱子，手臂肌肉绷着，却没让陈清清碰重的。
进完货，他们去了糖水铺。红薯糖水熬得稠，甜得暖。两人坐在小桌前，喝着糖水，看着街上的人来人往。阳光落在他们身上，暖得像春天。
回到家属院，路修源把麦乳精搬进便利店。他把剩下的两盒摆在最前面，又写了张红标签贴上。陈清清看着他，眼里满是笑意，递过杯温水。
下午，剩下的两盒麦乳精也卖出去了。是部队的小王来买的，他说：“路连长说你这儿的麦乳精好，我买盒给我妈，她爱喝这个！”
陈清清笑着递过麦乳精，小王付了钱，还说：“以后有好东西，路连长肯定第一个跟我们说！” 他走后，陈清清看着空了的麦乳精箱，心里满是满足。
傍晚关店时，路修源来了。他见麦乳精卖光了，眼里亮了：“我就说能卖完吧！” 陈清清靠在他肩上，“都是你的功劳，没有你，我还不知道怎么办呢。”
两人并肩走在红砖路上，夕阳把他们的影子拉得长。老槐树的叶子落在脚边，被风卷着，跟着他们走。路修源手里拎着空的糖水罐，陈清清手里攥着颗糖。
“以后不管啥滞销的货，我都帮你想辙。” 路修源说，停下脚步，看着她的眼睛，“你一个人看店不容易，我多帮点，你就少累点。”
陈清清点头，眼里有点湿。风里的秋凉好像被暖意在驱散了。她知道，有路修源在，不管是麦乳精，还是以后的日子，都会过得暖乎乎的，甜滋滋的。
回到家，路修源开始做饭。陈清清坐在厨房门口，看着他的背影。暖黄的灯光落在他身上，落在旁边的麦乳精箱上。她觉得，这就是最好的生活。
晚饭时，路修源还在说：“下次要是进了不好卖的，咱们就贴标签，搞优惠，总能卖出去。” 陈清清夹了口菜，笑着说：“听你的，你说咋卖就咋卖。”
饭后，两人坐在阳台看月亮。月亮很圆，银辉落在阳台上，落在他们的身上。路修源抱着她，下巴抵在她的发顶：“有你在，真好。”
陈清清靠在他怀里，没说话。她知道，不管是便利店的小事，还是生活的大事，他们都会一起面对。这样互相支持，互相惦记的日子，就是最幸福的。
第二天早上，陈清清推开便利店的门时，老槐树的叶子又落了几片。风裹着叶子，吹得风铃 “叮铃” 响。她整理着货架，心里满是期待 —— 今天又会是温暖的一天。
路修源来的时候，手里拿着热豆浆。“快喝，刚买的。” 他递过去，“今天训练不忙，我帮你看店，你歇会儿。” 陈清清接过豆浆，暖意在手里散开。
便利店的人慢慢多了，有买酱油的，有买糖的。路修源帮着招呼，声音温和，动作麻利。陈清清坐在柜台后，看着他，眼里满是笑意。
老槐树的叶子还在落，风还在吹，可便利店的暖，却一点都没散。麦乳精的空箱子被收在角落，像个温暖的回忆，提醒着他们，互相支持的日子有多甜。
中午，路修源带了食堂的红烧肉。两人坐在柜台后，就着馒头吃。肉香混着麦香，满店里都是暖。陈清清咬了口肉，觉得比任何时候都香。
傍晚，夕阳落下时，陈清清关了店。路修源牵着她的手，往家属楼走。红砖路上的影子，靠在一起，像再也分不开。他们知道，这样的温暖，会一直延续下去。