沈清玄跟着林栩回府时，林府的管家林伯差点以为是小姐带了位仙长回来 —— 沈清玄长得俊，气质又温文尔雅，走在石板路上，连廊下的燕子都围着他转。可进了屋，这位 “仙长” 就露了馅。
“沈公子，这是夫人让人为您准备的客房，您先歇息片刻，晚些时候我让人送晚饭过来。” 林伯刚走，沈清玄就迫不及待地摸了摸床上的锦被，又捏了捏窗边的青瓷瓶，眼睛里满是好奇 —— 千年玄狐常年住在深山，哪见过这么精致的人间物件。
林栩端着杯桂花茶进来时，正好看到他在跟铜镜较劲 —— 他对着镜子里的自己挤眉弄眼，还偷偷把耳朵尖露出来，对着镜子晃了晃。“沈公子，你在做什么？”
沈清玄吓得赶紧把耳朵收回去，手里的铜镜 “哐当” 一声掉在桌上：“没、没做什么！我在…… 在看镜子里的桂花糕！”
林栩笑得直不起腰，把茶杯递给他：“别装了，我知道你不是普通人。刚才在河边，我看到你袖口的毛了。”
沈清玄的脸瞬间垮了，像个被抓包的孩子，耷拉着脑袋：“你怎么知道的？我千年修为，隐藏得可好了！”
“因为你吃桂花糕的样子，太像狐狸了。” 林栩坐在他对面，“说吧，你到底是什么精怪？”
“我是千年玄狐，叫沈清玄。” 沈清玄坦白时，尾巴忍不住露了出来，玄色的毛蓬松柔软，像条大围巾，“我本来要去普陀寺讨口封，只要有人说我‘像神仙’，我就能飞升成仙了，结果被你用桂花糕救了，还漏了尾巴……”
林栩伸手摸了摸他的尾巴，毛茸茸的，还很暖和：“那你现在怎么办？还能飞升吗？”
“不知道。” 沈清玄的尾巴垂了下来，“老土地说，讨口封的机会只有一次，错过了就没了。” 他说着，突然抬头看着林栩，眼睛亮晶晶的，“不过…… 我觉得人间也挺好的，有桂花糕，还有你。”
林栩的脸瞬间红了，赶紧转移话题：“你先在府里住下吧，等我爹回来，我跟他说你是我的远房表哥。”
接下来的日子，沈清玄充分展现了 “千年狐狸第一次做人” 的笨拙：吃饭时不会用筷子，夹了三次青菜都掉在桌上，最后干脆用手抓，被林栩敲了手背：“沈清玄！你是书生还是猴子？”
他委屈巴巴地收回手，心里吐槽：“千年修为能移山填海，却栽在两根破木头上，说出去丢死狐了！”
后来他总算学会用筷子，又犯了新毛病：总喜欢蹭林栩的暖炉。江南的冬天冷，林栩的书房里总放着个黄铜暖炉，沈清玄总以 “书生体弱” 为由，凑在暖炉边不走，尾巴尖还偷偷绕着林栩的衣角缠。
“你是不是属猫的？这么怕冷。” 林栩戳了戳他的胳膊，沈清玄赶紧把尾巴收回去，嘴硬道：“我、我是北方来的，不习惯南方的湿冷。”
最搞笑的是一次林栩教他插花 —— 她拿起一支腊梅，刚要插进瓷瓶，沈清玄就用法术让腊梅自己飞进瓶里，还得意地说：“你看，这样多省事！” 结果腊梅枝子没插稳，“哐当” 一声砸在瓷瓶上，把瓶底砸了个洞。
林栩看着满地的碎瓷片，哭笑不得：“沈清玄，你还是别学插花了，去跟厨房学做桂花糕吧。”
沈清玄眼睛一亮：“好啊好啊！我早就想知道桂花糕是怎么做的了！”
可他进了厨房，差点把厨房给烧了 —— 他想用法术让面团自己发酵，结果法术失控，面团发得比蒸笼还大，把锅盖都顶飞了。厨师李伯吓得差点晕过去，林栩赶来时，就见沈清玄站在面堆里，脸上还沾着面粉，像只刚滚过面缸的狐狸。
“沈清玄！你要是再闹，我就把你赶出去！” 林栩叉着腰，可看着他可怜巴巴的样子，又忍不住笑了，“算了算了，下次你还是跟我去书房看书吧。”
沈清玄赶紧点头，尾巴在身后晃个不停 —— 只要能留在林栩身边，就算让他天天看那些看不懂的书，他也愿意。