方浪书院 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

本章以第一人称叙述,通过三人的对话展现天狼星双星系统的天文知识:

---

作者:陈智林 (傅博文好友,天体物理学博士)

离开比邻星b那片令人压抑的孤寂,“星槎” 号再次潜入超空间航道,将那颗暗红色的恒星和它沉默的伴侣远远抛在身后。船舱内似乎还残留着那份荒凉带来的沉重感,直到导航星图上,一个双星系统的标识越来越近,其亮度在星图中显得格外突出——天狼星(Sirius),夜空中最亮的恒星,我们下一个目的地。

“调整航向,目标天狼星A、b系统。准备退出超空间。”傅博文老爷子沉稳的声音打破了沉默。傅水恒教授,他的孙子,一位年轻而富有活力的天体物理学家,早已坐在副驾驶位,眼中闪烁着期待的光芒。相较于比邻星的幽暗与低调,天狼星代表着另一种极端:极致的光明与可见度。

随着飞船一阵轻微的震颤,我们脱离了那种超越常速的状态。眼前的景象,瞬间攫取了我们所有的呼吸和思绪。

一颗星辰,不,是两颗星辰,占据了整个视野。

主导视野的是天狼星A(Sirius A),那颗在人类历史上被无数文明歌颂、膜拜的“犬星”。它的光芒并非太阳那般温和的金黄,也非比邻星那种沉郁的暗红,而是一种刺眼夺目的、近乎纯白的强光,仿佛宇宙深渊中点燃的一盏巨硕无朋的氙气灯,纯粹、强烈,带着一种不容置疑的王者之气。它的光芒如此之盛,以至于周围的星空都显得黯淡了几分,仿佛它是这片天域唯一的主宰。

“天啊……这就是天狼星?太亮了!”水恒惊叹道,下意识地用手微微遮挡了一下视线,仿佛真的会被这光芒灼伤。尽管 “星槎” 的观景窗已经自动过滤了大部分有害辐射和强光,但那纯粹的亮度依然带来了强烈的视觉冲击。

“没错,这就是天狼星A,一颗A1V型主序星。”我深吸一口气,开始扮演我的角色,“它的质量大约是太阳的2.1倍,半径约为太阳的1.7倍,但表面温度高达约9900开尔文,比太阳(约5800K)热得多。因此,它的光度是太阳的25倍以上!这就是为什么它看起来如此耀眼,成为夜空中无可争议的‘明星’。”

傅老微笑着点头,目光却并未停留在耀眼的天狼星A上,而是仔细地在其周围搜寻着:“那么,我们的另一位舞者呢?那颗传说中的‘小伴星’?”

水恒也立刻反应过来:“对!天狼星b!那个白矮星!它在哪儿?”

要将视线从天狼星A那夺目的光晕中移开,去搜寻它的伴侣,并非易事。这就像试图在探照灯旁寻找一只微弱的萤火虫。我操作着 “星槎” 的探测系统,将光学传感器的灵敏度调到最高,并屏蔽掉大部分A星的光芒。终于,在全息星图上,一个微弱、但确实存在的光点被清晰地标示出来。它离天狼星A非常近,大概只有相当于太阳到天王星距离那么远(约20天文单位),在A星强大的光辉映衬下,它显得如此渺小、黯淡,几乎如同幽灵。

“在那里。”我将探测结果放大,“天狼星b,一颗dA2型白矮星。别看它现在这么暗,它的来头可一点都不小。”

水恒凑近全息影像,仔细观察着那个小光点:“陈叔,白矮星……就是恒星死亡的残骸,对吧?密度极高?”

“何止是极高,”傅老接过话茬,语气中带着一丝对宇宙造物的惊叹,“那是物质的一种极端形态。一立方厘米的白矮星物质,重量可能达到几吨甚至几十吨。”

“几十吨……一立方厘米?”水恒咂舌,“那……那天狼星b以前是什么样的?”

“这正是这个故事最精彩的部分。”我调整了飞船的轨道,让我们能在一个相对安全又视野绝佳的位置,静静地观赏这场持续了亿万年的宇宙之舞。“天狼星系统,是一个典型的双星系统。我们现在看到的这两颗星,并非永恒如此。它们曾经是两颗恒星,一颗质量较大(我们称之为原生天狼星b),一颗质量较小(就是现在的天狼星A)。根据恒星演化模型,那颗质量较大的恒星,寿命远比质量较小的要短。”

我调动数据库,在我们面前模拟出天狼星系统可能的演化历程。全息影像中,两颗年轻的恒星在引力的束缚下相互绕转。

“在大约一亿两千万年到一亿五千万年前,”我继续讲解,“那颗质量更大的原生天狼星b,率先耗尽了核心的氢燃料,进入了红巨星阶段。它的体积急剧膨胀,如果它当时是单颗恒星,可能会抛射出行星状星云,留下一颗白矮星核心。但在这里,因为它有一个非常靠近的伴星——天狼星A,事情就变得复杂而戏剧性了。”

影像中,代表原生b星的球体迅速膨胀,其外层物质甚至突破了自身的洛希瓣(Roche Lobe),被天狼星A的强大引力拉扯过去。

“在双星系统中,当一颗恒星演化到红巨星阶段,体积膨胀到一定程度,其外层物质会被伴星的引力吸积过去。”水恒看着模拟,喃喃自语,“这就是质量转移(mass transfer)。”

“非常正确!”我赞许道,“大量的物质从原生b星流向天狼星A。这个过程极大地改变了双方的命运。天狼星A因为获得了大量额外的物质,‘增肥’成功,变得比它原本应有的质量更大、也更明亮。而这,可能就是为什么我们今天看到的天狼星A如此耀眼的原因之一——它‘窃取’了同伴的生命物质。”

傅老意味深长地说:“宇宙中看来也没有免费的午餐,这份‘礼物’改变了接收者,也彻底摧毁了赠与者。”

“是的,博文。”我指向模拟影像,“对于原生b星来说,这种大规模的质量流失是致命的。它过早地剥离了大部分外层包层,露出了内部已经停止核聚变的氦核。这个核心失去了外部压力,急剧收缩,密度变得极高,最终演化成了我们今天看到的这颗白矮星——天狼星b。”

影像定格在现在的情景:明亮的A星与微小但质量巨大的b星,在引力作用下稳定地绕转。

“所以,我们现在看到的,”水恒总结道,“是一个‘窃贼’和一个‘受害者’的幽灵,在引力作用下跳着一支永恒的舞蹈。”

“很形象的比喻。”我笑道,“而且,这支舞蹈的节奏非常快。由于它们距离很近,相互的引力很强,天狼星A和b的轨道周期大约只有50.1地球年。也就是说,每隔50年,它们就会完成一次相互绕转。相比之下,太阳系的行星绕太阳一周动辄需要几十年、上百年甚至更久。”

“50年一圈……”傅老若有所思,“在宇宙尺度上,这真是一支快节奏的华尔兹。”

我们三人静静地注视着窗外。在精密仪器的辅助下,我们甚至能隐约感受到那种引力的牵引。耀眼的天狼星A和它那幽灵般的、密度极高的伴侣,在虚空中沿着精确的椭圆轨道运行。A星的光芒试图淹没一切,但b星以其不可思议的密度,产生着虽然看不见却切实存在的引力影响,仿佛一个沉默而有力的舞伴,引导着甚至支配着这场舞蹈的节奏。这是一场光与影、质量与密度、新生与死亡的对抗与和谐。

“白矮星……它还会继续演化吗?”水恒问道,“它最终的命运是什么?”

“白矮星是恒星演化的一种终点站。”我解释道,“它已经没有核聚变反应来产生能量,它的光芒来自于残留热量的缓慢释放。在漫长的岁月里(远超宇宙目前的年龄),它会逐渐冷却,从现在的白色(表面温度约K,比A星还热!只是表面积太小,总亮度低),慢慢变成黄色、红色,最终熄灭,成为一颗看不见的黑矮星(black dwarf)。不过,那需要极其漫长的时间,目前宇宙中可能还没有形成真正的黑矮星。”

“所以,它就像一个逐渐冷却的宇宙余烬。”傅老说。

“是的。但在这个过程中,如果它能从伴星那里再次吸积物质,可能会引发剧烈的爆发,比如新星(Nova)甚至la型超新星(type Ia Supernova)。”我补充了另一种可能性,但随即指出,“不过在天狼星系统,由于它们目前的距离相对较远,且天狼星A正处于稳定的主序星阶段,大规模的物质转移不太可能发生。所以,这场物蹈目前看来是稳定而优雅的。”

水恒突然想到一个问题:“陈叔,它们的引力相互作用这么强,会不会产生引力波(Gravitational waves)?”

“非常好的问题!”我对他能联想到引力波感到高兴,“任何有质量的物体加速运动都会产生引力波,双星系统更是重要的引力波源。天狼星系统作为距离我们如此之近的双星,确实在持续地辐射引力波。不过,由于它们的质量相对较小(与黑洞或中子星双星相比),并且距离不算极近,其产生的引力波强度非常微弱,以我们目前的技术还难以直接探测到。但理论上,这种时空的涟漪是确实存在的,是这场舞蹈在宇宙结构上留下的‘足迹’。”

傅老感慨道:“从肉眼可见的明亮星光,到看不见的引力波动,认识宇宙的工具在变,但宇宙展现其奥秘的方式却始终如此多层次、如此深邃。”

我们调整了 “星槎” 的时间感知系统,将观测尺度压缩。在加速的影像中,天狼星A和b的舞蹈变得清晰可见。它们不再是静止的亮点,而是成为了两个动态的点,围绕着共同的质心旋转。A星因为质量较小,其运动轨迹的幅度更大;而质量高度集中的b星,运动范围则相对较小,但它的引力影响却清晰地在A星的运动轨迹上体现出来。这确实像极了华尔兹——A星如同一位光芒四射、动作幅度较大的女舞者,而b星则像是一位沉稳、内敛、却牢牢掌控着节奏的男舞者。他们的舞步精准、优雅,遵循着万有引力这曲永恒的乐章。

然而,在这份优雅之下,我们都感受到了那种“致命的”张力。b星作为恒星死亡的残骸,本身就预示着A星遥远的未来。而两者之间强大的引力,既是维系这场舞沫的纽带,也曾经是导致恒星剧变和死亡的推手。优雅与致命,新生与衰亡,在这里完美地统一在了一起。

“这真是一堂生动的恒星演化课和引力动力学课。”水恒长舒一口气,“亲眼所见,远胜于书本上的任何公式和图表。”

傅老点头同意:“是啊。双星系统在银河系中非常普遍,甚至可能多于单颗恒星。它们的相互作用,极大地丰富了恒星演化的可能性,也产生了许多单一恒星无法形成的奇特天体,比如白矮星、中子星甚至黑洞。理解双星,是理解银河系的关键之一。”

我操作飞船,开始缓缓远离这对舞伴。天狼星A的光芒逐渐恢复成夜空中那颗熟悉的、明亮的星点,而天狼星b则再次隐没在主角的光辉之下,仿佛从未存在过。但我们知道,它就在那里,一个沉默而沉重的存在,与它的伙伴共同书写着宇宙尺度下的生死传奇。

“星槎” 转向,航向下一个目标——一片恒星死亡的壮丽遗迹。但天狼星系统这场优雅而致命的华尔兹,其影像已经深深烙印在我们心中。它告诉我们,宇宙的戏剧远不止是恒星的孤寂燃烧,更有近距离引力相互作用下,所带来的碰撞、交换、蜕变与新生。这场舞蹈,仍在继续,并将持续数十亿年。

---

(本章通过陈智林博士的视角和三人对话,详细介绍了天狼星双星系统(天狼星A与天狼星b)、白矮星的形成与特性、双星系统的演化(质量转移)、潮汐作用、轨道动力学、引力波等天文知识。)

方浪书院推荐阅读:从炮灰NPC开始称霸宇宙诸天从村长开始我红警指挥官,制霸废土星际之全能进化欧皇鬼事专门店冒牌金手指完美风暴无尽穿越世界末世降临:全球断电无限流:病娇男主总粘人四合院:刀劈易中海,院里谁不服神话征服者四方狱末日黎歌在海贼世界疯狂嚯嚯别人人在诸天,侠客局局长小雌性是万人迷,养了一窝毛绒绒末世崛起:我坐拥十大神级机甲咒回:身为剑修,打个HE怎么了科技:走别人的路,让人无路可走五年后,她抱着萌娃虐翻财阀家族起源异界冰封末世:我撑起全城女神庇护所无限之神级思路大佬自救手册在美漫世界开出租举国开发异世界魔神乐园从港综签到成为传说如何在推理番中装好人噩梦惊袭在世界末日拍特摄假面骑士我的老婆是星际大佬狂傲寒武全民:核污后世界,我收亿点明星女仆合理吧绝境:假如你能复活战神灾厄艺术家高温末世,三宫六院不算什么疯了吧!你管这叫辅助?江尘夏蕊儿丧尸来临:与校友并肩求生末世从大英博物馆开始妖尾:开局接收皇家骑士科研的尽头是永生成为娇纵恶女后,男主剧情又歪了我的学生是白月魁港片:开局结拜靓坤,上位铜锣湾灵农传当代天师末世大佬零元购地狱模式
方浪书院搜藏榜:大癌变时代冰帝时代:我真打算走稳健流的!我的生物黑科技我的分身有点多快穿直播:扑倒反派boss超品药师新大明帝国诸天星图熬死诸天宇宙流浪:播种文明末世天灾:重生后我要换种活法玄门医圣末世活着!我在生存世界里当大佬争锋地末世降临,开局获得千本樱金牌工具人全球冰封:我的小妈又美又飒软萌宿主被病娇大佬捡走了科技最巅峰三生酒店机娘纪元:曙光铁骑沙漠直播:开局捡到小耳廓狐大魔龙宿主一心搞钱养boss炼尸系的崛起快穿之病娇男配不好惹亮剑世界:我疯狂扩兵未知危机来临后她逆翻天了零号腐肉加工厂核动力都出来了,你说你本科生?尘寰幻梦我在文字游戏里诡异修仙神源之垃圾星上寂灭日:钢铁方舟全民暗夜危机:我与死亡同行唤神末世女主宰:兵王的最强萌妻诸天大先生少林高手都市行当人鱼崽崽在星际监狱C位出道工具人女配?被六个疯批强制爱反派是只狐狸精顶级兽夫太缠人,绝美娇雌想出逃逆袭之最强人生至高圣皇战神天赋末世之男左女右世界寄生体无限诸天吃货
方浪书院最新小说:冰锋泪星:爱丽丝的星河圣途遨游宇宙系列之银河系人族崛起:我的体内有座人皇城重生巨齿鲨:成了14亿人的国宠暗影吞噬:从荒城到星域霸主火星人类潮汐陷落被困女大宿舍,校花请我打寒颤末世基因生存进化重生之我在2007卖丝袜星航征途金属饥渴末世征途:被推入尸群后我觉醒了雾锁末日生存之战说好的残兽人,怎么杀穿了全星际五岁老祖,星际养爹攻略邪神后我成了世界之神暗黑之渊入侵游戏谈恋爱,不如掠夺神明在兽世当虚拟偶像,我被五族雄竞重回天灾,空间囤货求生忙重生之我在冰封世界的日子血光灾变:开局双刃萃取万物善人,让我薅点全能大佬在星际横着走月球计划:广寒工程重生:开局造天庭,对抗外星入侵末世重生:开局背刺我的白眼狼队关于送外卖送成黑道大姐大这件事星尘刃:空间破晓家族之星际指挥官被渣男贱女害死后,我在末世躺平都末日了,谁还当舔狗啊第九区我的机械飞升女友迷雾求生:我有一只剑齿虎开局激活末日系统,向全世界宣战末世重生:开局吞噬,我为最强与青梅末世觉醒,系统逼我献祭她锈蚀之花末世咸鱼王,我的安全屋能升级穿越成末世小白花杀疯啦从末世到星海末世:全公司否认18楼存在末日时钟:循环与永恒的史诗星脉觉醒:虚空回响异界求生背靠祖国怎么输?末世:我的避难所连通多元宇宙全民修仙:我的系统能偷属性末世大灾变,哥哥是我的!归一成帝