影院内光线昏沉，唯有银幕上流动的预告片光影与座椅下微弱的指示条幽光交织。空气里混杂着爆米花甜腻的奶油香气与空调冷气的味道。
铃木夜——小夜，和她的三位好友一同挤坐在同一排座位上，共同等待着电影《女子高中生x 丧尸》的开场。
此时的小夜的心脏在胸腔里狂跳，手心渗出薄汗。这一切都只是因为她的“银幕首秀”——尽管可能仅是画面中一个模糊不清、仓惶奔跑的背影——即将在巨幕上播出。而身旁对此一无所知的好友们，更让她如坐针毡。
“大概……只是背景里一个看不清的影子吧……”她在内心默默祈祷。
“就快开始啦！”身旁的小葵小声兴奋地说道，顺手递来一桶爆米花。
小夜勉强挤出微笑，拈起一粒放入口中，却感觉味同嚼蜡。每一秒的等待都漫长如年。心底的不安翻涌不息：会被认出来吗？哪怕只是一闪而过的镜头？万一有谁眼尖留意到了呢？万一散场后有人好奇问起，她又该如何解释？
焦虑几乎令她窒息。一阵熟悉的尿意也随之袭来，不知是因紧张过度，还是先前饮料喝得太多。
“我……我去一下洗手间。”她压低声音，向身旁的莉奈轻声说道，声线里带着不易察觉的颤抖。
“要快点哦，电影马上开始了！”园子提醒道。
小夜点点头，几乎是逃也似地弯下腰，从座位间隙中挤了出去。
离开朋友们的小圈子后，一股昏暗与陌生感顷刻包裹住她，让她稍松一口气，但心跳依旧急促。
她借着银幕忽明忽暗的光，沿过道小心地向出口方向走去。
正当她在黑暗的影厅中摸索，一步一步向出口走着，眼看就要经过靠出口的那一排座位时——变故突生！
一只手臂猛地从旁侧座椅的阴影中伸出，冰凉的手指如铁钳般死死扣住了她的手腕！
“——呀！”小夜吓得低呼一声，整个人被拽得一个踉跄，几乎跌倒。
她惊慌地扭头，借助影厅中那些微弱的灯光，看清了拽住她的人。
是那张脸！那位曾在麦当劳见过的文静女服务生！此刻她未着制服，只穿一身便服，长发披肩，看上去虽然依然文静温和，可那双眼睛里却闪烁着奸诈与得意。
更让此时的小夜头皮发麻的是，她看见这女生身后的同一排座位上，还坐着两个面熟的女高中生——正是她在海滩日和更早之前撞见的那两名偷窃女孩！她们也正望着她，脸上挂着似笑非笑的表情。
惊愕、恐惧、迷惑、无措……种种情绪如冰水混合物般瞬间灌入小夜的脑海，让她彻底僵在原地，大脑一片空白，连挣扎都忘了。
抓住她的女生嘴角缓缓扬起，露出一抹与她文静外表极不相称的、带着恶作剧与挑衅的狡黠笑容。她压低声音，用一种仿佛念台词般的夸张语调，对僵住的小夜说道：
“哟，侦探君~”
小夜的思维在震惊中飞速运转。她完全无法理解这三人为何会出现在这里，又为何要突然抓住自己，她们究竟想做什么？
然而，面对眼前这位看似文静、却露出狡猾笑容的女生，以及她身旁那两个一脸不善的窃贼同伙，小夜瞬间明白了一件事——她们是一伙的。
尽管仍被强烈的惊愕笼罩，小夜的嘴唇却几乎是无意识地动了起来。她仿佛在配合对方、与其共同演出一场戏曲般，用干涩的嗓音对其打起了招呼：
“呦……窃贼君……”
“呵呵，小丫头胆子倒不小。”那位文静的女生皮笑肉不笑地说道，语气里带着几分戏谑。
小夜鼓起勇气，尽管她手腕被攥得生疼，但仍然努力地一边维持镇定一边向对方问道：“你……你们想干什么？”
那个文静的女生脸上虚假的温和瞬间褪去，取而代之的是一种冰冷的嘲讽和恶意。她凑近一些，压低了声音，语气却带着明显的威胁：“之前在沙滩，就是你这个小鬼，搅了我们的好事。这笔账，现在得找你好好讨回来。”
她话音未落，小夜就看到她身后，那两个在海滩和商店街都有过一面之“缘”的惯偷女高中生也站了起来，同时对她投来了恶狠狠的目光，像毒蛇一样锁定着她。
感觉大事不妙，强烈的危机感让小夜的求生本能瞬间爆发！她下意识地深吸一口气，胸腔扩张，就要不顾一切地放声尖叫，呼救——
然而，那个比她年长不少、经验显然丰富得多的文静女生反应极快！几乎在小夜吸气的同一瞬间，另一只手掌就如闪电般捂了上来，力道极大，手指紧紧箍住她的脸颊，将她的尖叫死死地堵了回去，只剩下模糊痛苦的呜咽声。
“唔！唔唔——！”手腕被攥得生疼，嘴巴也被紧紧捂住的小夜，只能发出呜呜的哽咽声。小夜她拼命挣扎，试图用脚踢踹旁边的座椅制造动静，但另外两个女高中生已经一左一右迅速夹住了她，死死扭住了她的胳膊，将她牢牢控制住，让她动弹不得。力量差距悬殊，所有的反抗都像是石沉大海。
万事休矣……小夜的心沉到了冰冷的谷底，绝望也席卷而来。
“赶快把她拉到外面去！”这个文静的女生，显然是这伙人的头目，她压低声音命令道其他两人道，语气带着不容置疑的冷厉。
就在她们试图在影院里的黑暗中，将小夜她悄悄拖出影厅出口的瞬间——
唰！
在这一片纯粹的黑暗影厅之中，大银幕猛地亮起，伴随着激昂的片头音乐，《女子高中生x 丧尸》这部电影开始播放了！
熟悉的富士山轮廓片头广告在银幕上闪现，短暂而又漫长。小夜的心脏几乎要跳出喉咙，既因为眼前的危机，也因为即将看到的、那个可能暴露自己的画面。
广告结束，银幕短暂黑屏。
然后——
咚！
一声沉重的心跳声仿佛从音响中直接砸进每个人的胸腔。
下一秒，整个巨大的银幕，被一张脸完全占据。
那就是小夜的脸。
但，那绝不是小夜认知中的自己。
特写镜头下的那张脸，苍白得没有一丝血色，仿佛冰冷的瓷器。毛孔和细微的肌肤纹理都被无限放大，呈现出一种非人的质感。原本圆润可爱的眼眸瞪得极大，眼白部分布满了细微的血丝，瞳孔却缩得像针尖一样小，里面空洞无一物，却又仿佛凝聚了世间最原始的恐惧和恶意
.
她的嘴唇微微张开，嘴角以一种极其不自然的、肌肉痉挛般的弧度向下撇着，像是在无声地尖叫，又像是在压抑着某种啃噬一切的疯狂。
光影从顶部落下，在其眼窝和鼻翼下方投下浓重的、扭曲的阴影，让整张脸看起来既脆弱得即将破碎，又狰狞得如同从地狱裂缝中窥视人间的恶灵。
静默。
整个影厅都因为这开场极具冲击力的特写而陷入了一瞬间的死寂。
小夜自己也看得头皮发麻，脊背窜上一股寒意。她在此时扪心自问，当时拍电影时的自己，脸上的表情……真的有这么恐怖吗？！
而紧紧抓着她、捂着她嘴的那位“文静”女生，动作彻底僵住了。小夜能清晰地感觉到，扣在自己手腕和嘴唇上的手指，瞬间变得冰凉，并且开始无法控制地微微颤抖，一层湿冷的冷汗沁了出来。
旁边那两个抓着她的女高中生也倒吸一口冷气，下意识地松了点力道，目瞪口呆地看着银幕，又难以置信地扭头看看近在咫尺的小夜的脸，仿佛无法将屏幕上那恐怖的化身和眼前这个被她们挟持的、看似柔弱的小女孩联系起来。
可怕的静默被电影接下来的发展打破。
银幕上，顶着小夜面孔的“恶鬼”脑袋突然以一个人类无法做到的角度猛地向后一仰，颈椎仿佛发出了令人牙酸的“咔哒”声。随即，那颗脑袋又机械地、一格一格地正回来。脸上那极致恐惧的表情如同退潮般消失，被一种极度违和的、甜美到令人毛骨悚然的诡异微笑所取代。
然后，一个用最天真无邪的语调念出的、却让人寒毛直竖的词句，从她口中吐出：
“キララ～?” (Kirara～?)
音调扭曲甜腻，尾音还带着可爱的颤音和心形符号般的错觉。
下一秒，银幕中的“小夜”发出一声非人的咆哮，整张脸瞬间扭曲变形，獠牙暴突，瞳孔变得猩红，猛地扑向镜头前一个成年路人，一口狠狠咬下！血浆特效夸张地喷溅开来！
此时的小夜，在内心里疯狂地吐槽起来：这电影拍的是什么跟什么啊？！丧尸片怎么突然变恶鬼片了？！“Kirara?”又是什么鬼台词啊？！导演你到底拍了个什么东西出来？！而且这绝对不是我演的！是后期补拍的吧！绝对是的啊！
然而，这超乎想象的、荒诞恐怖的一幕，对挟持着她的三人造成了毁灭性的精神打击。
她们看着银幕上那个顶着眼前女孩脸的“怪物”活生生咬死人，再联想到刚才那个让人做噩梦的开场特写……
“咿——！”
抓住小夜手腕和胳膊的手像被烙铁烫到一样猛地缩了回去。三个人的脸色变得比银幕上的鬼脸还要苍白，身体不受控制地颤抖起来，看小夜的眼神就像在看什么披着人皮的不可名状之物，充满了极致的恐惧，连碰都不敢再碰她一下，连连后退。
就在这一瞬间，小夜的求生本能和机智前所未有地爆发了。
她深吸一口气，努力忽略自己狂跳的心脏，脸上缓缓漾开一个笑容。那不是她平时乖巧礼貌的笑，而是完美复刻了刚才银幕上那个——在极致的恐惧后露出的、甜美到极致因而也诡异到极致的笑容。
然后，她用同样轻快、扭曲、带着可爱颤音的语调，对着眼前几乎要吓破胆的三人组，清晰地、一字一顿地轻声说道：
“キララ～?”
silence。
“啊啊啊啊啊啊啊——！！鬼啊！！！”
短暂的死寂后，三个女生同时爆发出撕心裂肺的尖叫，声音甚至短暂压过了电影的音效。她们再也顾不得什么计划、什么报复，如同见了世界上最可怕的东西一样，魂飞魄散地转身，手脚并用地推开座椅，甚至顾不得绊倒，在一片观众“吵死了！”“搞什么啊！”的抱怨和怒骂声中，连滚爬爬、跌跌撞撞地疯狂逃向了放映厅出口，瞬间就消失得无影无踪。
危机……解除了？
小夜腿一软，差点瘫坐在地上，连忙扶住旁边的座椅靠背。心脏还在咚咚咚地狂跳，几乎要喘不过气来。
影厅里逐渐恢复了安静，观众们的注意力重新被银幕上荒诞离奇的“丧尸（？）片”所吸引。
小夜望着空荡荡的过道，又抬头看了一眼银幕上那个正在疯狂撕咬他人的“自己”，一种极度荒谬和不真实的感觉涌上心头。
她……居然靠着自己都觉得可怕的电影画面和一句莫名其妙的台词……吓跑了袭击者？
这都是什么事啊……