晚冬的午后，阳光透过杏林春后院，在青石板上洒下斑驳的光影。秦佳喻正坐在石桌前，仔细核对着一批新到药材的成色。自从正式觐见太后之后，她作为未来越王妃的身份已在京城权贵圈中传开，丞相府的门槛几乎被络绎不绝的访客踏破。
然而，她依旧保持着独有的节奏。大部分时间，都以“潜心备嫁，静习礼仪”为由，婉拒了那些虚与委蛇的应酬。此刻，后院中弥漫着淡淡的药香，与她身上那份超然物外的沉静相得益彰。轻黛在一旁小心地研磨着药材，时不时抬眼望一望自家小姐，眼中满是骄傲。
“小姐，听说华阳郡主又递了帖子来，想邀您去参加赏花宴呢。”轻黛小声说道。
秦佳喻头也不抬，只淡淡应了一声：“回了罢，就说我正在研习宫中礼仪，不便赴宴。”
她很清楚，这些表面的热闹不过是过眼云烟。在这个权力交织的京城，唯有自身的实力和底牌，才是真正能够倚仗的根本。
就在这时，院门外传来熟悉的脚步声。云琮一身墨色常服，步履从容地走了进来。令人意外的是，他身后还跟着一位风尘仆仆的将领——正是刚从北狄边境换防回京的心腹副将赵峰。
“殿下。”秦佳喻起身，目光与赵峰相遇时，彼此都微微颔首示意。赵峰那张被边塞风霜磨砺得愈发刚毅的脸上，此刻带着几分难掩的疲惫，但眼神依旧锐利如鹰。
“不必多礼。”云琮在她身旁坐下，神色不似往常轻松，“赵峰刚从北狄回来，带回了最新的战报。”
赵峰立即上前一步，从怀中取出一卷略显陈旧的羊皮纸，双手呈上：“殿下，二小姐请看，边境局势不容乐观。”
他展开羊皮纸，上面密密麻麻地标注着近三个月来的战事记录。
“狄人改变了策略，”赵峰的声音低沉而严肃，“他们不再轻易与我们正面交锋，反而更多地倚重精锐斥候和边境游牧的好手，在复杂地形与我军周旋。”
他的指尖划过羊皮纸上的一处处标记：“黑风峡、落鹰涧、迷雾林……这些地方地势险要，林密谷深。我军将士虽然英勇，但在这样的环境中，制式横刀往往受限于长度和重量，运转不灵。”
赵峰的语气中带着明显的痛惜：“上个月，我麾下一支十人斥候小队在迷雾林与敌方五人遭遇。那些北狄佣兵身手极其诡异，用的武器更是刁钻狠辣，能轻易施展开动作，并招招致命。这一战，我们付出了三死五伤的代价才勉强击退敌人。”
云琮的眉头越皱越紧，他放下战报，目光凝重地看向秦佳喻：“情况就是这样。佳喻，你也听到了。横刀在特定环境下已经显露出明显的不足。将士们急需更灵巧、更致命的近战武器。你有什么想法吗？”
赵峰也屏息凝神，目光灼灼地望向秦佳喻。作为常年在边境征战的将领，他比任何人都更清楚一件趁手的兵器对士兵意味着什么。
这一刻，云琮结合实战的阐述，以及赵峰带来的血淋淋的战报，像是一把钥匙，瞬间打开了秦佳喻脑海中那个充满现代知识，如同尘封已久的宝库。她不禁回想起在现代求学时，那位对古今中外军工材料有着深入研究的导师。那些关于兵器设计哲学、力学原理的知识，此刻清晰地浮现在她的脑海中。
她没有立刻回答，而是取来特制的炭笔和几张质地坚韧的桑皮纸，在石桌上徐徐铺开。午后的阳光在她沉静的侧脸上跳跃，那双琥珀色的眼眸中闪烁着睿智的光芒。
“殿下，赵将军，”她的声音平稳而清晰，“听完二位的描述，我确实有一些初步的构想。或许，我们可以从两个不同的方向来应对这些战场需求。”
炭笔在纸上划过，发出细微的沙沙声，仿佛在诉说着一个即将改变战场格局的故事。
“首先，针对需要极致近身搏杀和破甲能力的场景，”她的手腕轻转，一个造型独特、带有三条凸起棱线的细长锥形图案渐渐成形，“我在想，是否可以设计一种专精于‘刺’的武器。暂且称它为‘三棱刺’。”
她用笔尖轻点图纸，细致地解释：“这三条棱线构成了一个极其稳定的三角结构。相比扁平刀身，这样的设计更坚固，穿透力也更强，对付皮甲甚至薄铁甲都会更有效。同时，它可以做得比横刀更轻便、更短小，特别适合在复杂环境中携带和使用。”
见赵峰露出若有所思的表情，她继续道：“棱线之间的凹槽主要是为了减重，同时能确保刺入后顺利拔出，不会因为肌肉收缩而被卡住。这种武器的目的很明确：用最小的动作，在最短时间内造成最严重的创伤。”
她顿了顿，语气变得谨慎：“当然，它只能用于刺击，不能劈砍格挡，功能比较单一。所以只适合配发给执行特定任务、经过专门训练的小队使用。”
云琮屏息凝神地听着，作为沙场老将，他立刻意识到这种武器在斥候对决和夜间突袭中的巨大价值。赵峰更是双眼发亮，仿佛已经看到了麾下将士手持这种利器在战场上所向披靡的场景。
接着，秦佳喻又移向另一张桑皮纸。炭笔游走间，一个线条流畅、充满功能美的“战术直刀”雏形跃然纸上。
“而对于需要长期在复杂地域独立活动的部队，比如侦察兵、哨兵，”她的讲解条理分明，“他们需要的不是一击必杀的利器，而是更全能的伙伴。”
她指着图纸的各个部位细细说明：“这把刀要有坚固的刀尖来保证穿刺力，刀身略带弧线以兼顾切割和劈砍的需要，刀背可以考虑设计锯齿，用于切割绳索等物品。最重要的是刀柄，必须精心设计，确保在各种握持方式下都能稳定发力。”
“它不仅要能杀敌，更要能在野外帮助士兵生存——处理食物、搭建庇护所、制作工具。因此对钢材的要求更高，需要兼顾韧性和硬度，确保在任何极端情况下都可靠。这本质上是一把提升单兵生存能力和战斗力的多功能工具刀。”
待她阐述完毕，院子里陷入了一片意味深长的寂静。微风拂过，带来远处市井的隐约喧哗，更衬得此刻的静谧。
云琮深深凝视着秦佳喻，眼中满是惊叹与不可置信。他轻轻摇头，低声道：“佳喻啊佳喻……有时候，孤真想看看你这聪明绝顶的小脑袋瓜里，到底还装着多少这般惊世骇俗的智慧？这些构想……简直是为我北狄边军量身打造！”
赵峰更是激动得抱拳躬身，声音都带着几分颤抖：“二小姐大才！末将今日真是开了眼界！这‘三棱刺’和‘战术直刀’，光是听您描述，就能想见它们在战场上的威力！若能制成这些兵器装备我军，必能让我们在小规模冲突中扬眉吐气，大大减少将士们的伤亡！”
秦佳喻神色依旧平静，仿佛刚才那些足以改变战场格局的构想，不过是寻常的闲谈：“殿下，赵将军过誉了。这些还只是初步构想，真要实现还面临很多困难。尤其是材料，需要同时满足强度、韧性、耐磨等多种要求，可能需要尝试新的合金配方和更精细的热处理工艺。后续的锻造过程也需要反复试验，不可能一蹴而就。”
就在她说话时，脑海中已经开始规划接下来的材料实验方向。那些在现代学到的材料学知识，此刻都成了她攻克技术难关的利器。
云琮毫不犹豫地表态：“无妨！任何需要，尽管提出！要人给人，要物给物！”他转向赵峰，语气斩钉截铁：“赵峰，你既已回京，对前线需求最为了解。后续就由你全力协助二小姐，协调黑石岭工坊所需的一切物资和人手，务必确保研发顺利进行！”
“末将遵命！”赵峰朗声应下，眼中闪烁着责任与使命交织的光芒。作为亲眼见证过战场残酷的将领，他比任何人都明白这些新型兵器的价值。
不知不觉，夕阳西沉，暮色渐浓。轻黛悄悄点亮了廊下的灯笼，昏黄的光晕将三人的身影拉长。他们围坐在石桌旁，就着草图继续深入讨论。云琮和赵峰从实战角度提出各种可能出现的问题，秦佳喻则从材料与设计角度一一给出解决方案。赵峰的加入让讨论更加贴近实际，也让秦佳喻的构思在落地前经历了更严苛的推敲。
待讨论告一段落，夜色已深。秦佳喻将那些凝聚着智慧与心血的草图仔细收好，云琮和赵峰这才起身告辞。
回到越王府，赵峰心头的震撼与兴奋仍未平复。在院中恰好遇见值守的影七，便拉着他到廊下僻静处，将今日所见所闻绘声绘色地描述了一遍。
“……老七，你是没亲眼见到！”赵峰难掩激动，声音都不自觉地提高了些，“秦二小姐就那么拿着炭笔，刷刷几下画出来的东西，我赵峰打了这么多年仗，连想都不敢想！那‘三棱刺’专为杀人破甲而生，狠辣至极！还有那‘战术直刀’，考虑得那叫一个周全，简直是把野外生存和近身搏杀揉到了一起！”
影七默默听着，一贯没什么表情的脸上也难得地掠过一丝震惊。作为云琮的贴身影卫，他自然明白这些构想的分量。
赵峰说着说着，话题不自觉地转到了云琮身上。他嘿嘿一笑，用手肘碰了碰影七，语气带着几分揶揄：“嘿，老七，重点来了！你是没瞧见咱们殿下当时看秦二小姐那个样儿！好家伙，我跟着殿下出生入死这么多年，什么时候见过他对谁那样？声音柔得我骨头都快酥了！就那么眼巴巴地望着人家，眼神黏糊得……啧啧，咱们殿下，这回可是真栽得彻彻底底！”
影七沉默片刻，微微点头：“二小姐确实非凡。殿下心悦之实属正常。”言简意赅，却道破了关键。
两人正说着，却没注意到云琮因心中仍在思索兵器之事，在庭院中散步，恰好走到了附近，将他们的对话听了个真切。
云琮脚步一顿，脸上闪过一丝窘迫，随即又好气又好笑地从廊柱后转出来，看着瞬间僵住的赵峰和迅速恢复面无表情的影七。
“哦？赵副将，”云琮语调悠长，带着几分戏谑，“看来你对本王的‘眼神’和‘声音’，观察得甚是仔细啊？还有空在这里‘分享心得’？”
赵峰头皮一麻，赶紧躬身抱拳：“殿下恕罪！末将一时激动，口无遮拦！您就当末将在胡说八道！”
云琮轻哼一声，目光在二人身上扫过：“既然这么有精神议论孤，看来是太清闲了。你二人，现在就去马场跑二十圈醒醒脑子！”
“是！殿下！”赵峰和影七齐声应道，不敢有丝毫迟疑，立即转身朝着马场方向快步走去。
看着两人尤其是赵峰那略显仓促的背影，云琮无奈地摇了摇头，嘴角却不受控制地微微扬起。他抬头望向杏林春的方向，脑海中不自觉地浮现出秦佳喻专注描绘图纸时的侧脸。在跳动的烛光下，她微蹙的眉峰、专注的眼神，还有讲解时那份从容自信，都让他心弦微动。
或许，在真正心悦之人面前，他确实难以维持平日里的冷硬面具。不过，这种感觉，似乎并不坏。反而让他对即将到来的大婚，以及两人携手并进的未来，生出了更多真切的期待。
夜色渐深，一轮明月高悬天际。云琮负手立在庭院中，思绪却已经飘向了不远的将来——当这些惊世的构想在她手中化为现实，当北狄将士手持新型兵器在战场上所向披靡，那时的她，该是何等耀眼夺目。
而这个认知，让他的唇角不自觉地，扬起了一个温柔的弧度。