「真·龙母垂危！假·天师害命！百万点赞！换命一分钟！」
李镇河嘶吼出的标题，如同垂死野兽的悲鸣，带着孤注一掷的疯狂和彻骨的绝望，狠狠砸在死寂的病房里。每一个字都浸着血，每一个音节都刮擦着灵魂的伤口。程序被这决绝的吼声震得浑身一激灵，手指却比大脑反应更快，带着残影在键盘上敲击、破解、强行绕开平台对刘美婷账号的层层封禁！
嗡！
直播间开启的微弱震动，此刻却如同丧钟敲响。
镜头对准了病床。
没有温馨的哺乳侧影，没有圣洁的光环滤镜。只有最赤裸、最残酷的真实。
惨白的无影灯下，刘美婷如同一尊失去所有生息的玉雕。脸色是死亡般的灰败，嘴唇干裂发紫，颈间那片曾象征龙母威严的逆鳞胎记，此刻黯淡无光，冰冷得如同嵌入尸身的黑曜石。她的胸口几乎看不到起伏，只有连接着的高精度生命监护仪上，几条代表生命核心指标的曲线——心电、血压、血氧、脑波…正以一种令人心胆俱裂的匀速，无情地向着归零的深渊滑落！每一次微弱的波动，都像是死神镰刀拖过地面的刺耳摩擦。
李添一失明的脸紧贴着妻子冰冷的脸颊，他粗糙的大手死死握着刘美婷毫无反应的手，指节因用力而发白，身体因巨大的悲痛和无力感而微微颤抖。这个沉默如山、曾扛起无数风雨的男人，此刻的脆弱与绝望，透过镜头，比任何哭嚎都更具冲击力。
玄圭跪在床边，老泪纵横，枯槁的双手颤抖着将最后几片闪烁着微光的古老龟甲碎片，按在刘美婷冰冷的手腕上，口中念念有词，是早已失传的续命古咒，声音嘶哑破碎，充满了末路的悲怆。
而李镇河，这个标题的发出者，则被程序强行按在行军床上。他额心的纱布已被鲜血彻底浸透，深可见骨的伤口狰狞外翻，每一次呼吸都伴随着身体剧烈的痉挛和喉头压抑不住的、如同破风箱般的嗬嗬声。他染血的手指死死抠着床沿，指甲崩裂，浑浊而充血的眼睛，死死盯着旁边另一台设备上——那个正在疯狂跳动在线人数和点赞数的直播界面！
开播瞬间，如同在滚沸的油锅里投入了核弹！
被「真·龙母垂危」和「百万点赞换命一分钟」这赤裸到残忍的标题所吸引，被那触目惊心的濒死画面所震撼，被李添一那无声的绝望和玄圭那末路的悲怆所击穿…海量的用户如同被磁石吸引的铁屑，疯狂涌入！
10万…50万…100万…300万…500万…！
在线人数指数级飙升！服务器发出不堪重负的呻吟！
弹幕，彻底炸了锅！
「卧槽！是真的要死了？！」
「这脸色…仪器都快平了…」
「旁边那个是盲人丈夫？哭死我了…」
「老道士在做法？有用吗？」
「百万点赞换一分钟？真的假的？科学吗？」
「管他呢！先点了再说！救人要紧！」
「点了点了！龙母娘娘撑住啊！」
「快！大家快点赞！一人点一下！凑一百万！」
「家人们！动动手指！救命啊！」
「已点！龙母加油！」
红色的心形点赞图标，如同暴雨般在屏幕右下角疯狂闪烁！每秒都有数万、数十万个赞被点亮！直播间的点赞计数器，数字疯狂滚动！
1万…10万…30万…50万…70万…90万…！
速度之快，令人窒息！百万的目标，似乎近在咫尺！希望的曙光仿佛就在下一秒！
病房里，所有人的心都提到了嗓子眼！程序死死盯着点赞计数器和生命监护仪，手指无意识地掐进掌心。玄圭念咒的声音更加急促，龟甲碎片的光芒微弱地亮了一瞬。李添一握着妻子的手更加用力，失明的脸上肌肉紧绷。李镇河抠着床沿的手指骨节发白，每一次点赞数的跳动都牵动着他灵魂的剧痛。
90万…92万…95万…97万…98万…99万…！
99万！
数字在99万的位置，猛地一顿！
如同狂奔的野马被无形的缰绳狠狠勒住！那原本如同雪崩般递增的点赞速度，在距离百万大关仅剩一步之遥时，骤然…断崖式下跌！
如同被按下了慢放键，点赞数的跳动变得极其缓慢、凝滞！每秒只有零星几个、十几个赞在艰难地增加着！
99万1…99万2…99万3…99万5…
时间，一分一秒地流逝。
生命监护仪上，那几条代表生机的曲线，依旧在匀速而坚定地…向下滑落！心电图的波形越来越平缓，血压的数值已经跌破了警戒线，血氧饱和度发出了刺耳的、持续的低报嗡鸣！刘美婷的呼吸，微弱得几乎消失，灰败的脸色蒙上了一层死亡的青气。
「怎么回事？！卡住了？！」
「99万7了！加油啊！还差三千！」
「点啊！怎么不点了？！」
「服务器崩了？」
「不是！我点了！显示成功！但数字没动！」
「我也是！点了没反应！」
「卧槽！平台限流了？！」
「狗日的算法！关键时刻掉链子！」
「快！大家转发！叫人进来点赞！」
「龙母娘娘…好像…更不行了…」
弹幕从最初的焦急、鼓劲，逐渐变成了困惑、愤怒、质疑，最后弥漫开一股冰冷的绝望。有人开始疯狂转发链接，但新涌入的用户带来的点赞，如同杯水车薪，依旧无法撼动那诡异的凝滞。
99万8…99万9…99万91…99万92…
点赞数的增加，慢得令人发狂！每一次微小的跳动，都伴随着生命监护仪更加凄厉的报警和病床上那具躯体更深的死寂！
主题碰撞：流量狂欢与生命价值的残酷对冲。
更令人心寒的一幕出现了。
在那些焦急呼唤、拼命转发的弹幕中，开始混杂进一些极其刺眼、冷漠、甚至带着戏谑的内容：
「99万9了？啧啧，故意卡在这儿的吧？节目效果？」
「就是就是！快死的人还能直播？肯定是剧本！」
「坐等看一百万能不能活过来（滑稽）」
「这丈夫演技不错，眼泪说来就来。」
「老道士的龟甲片淘宝包邮吗？」
「一百万赞换一分钟？那我刷个火箭能续一小时不？（狗头）」
「卡99万是仪式感懂不懂？凑整好看！」
「别急别急，让子弹飞一会儿，等个百万截图发朋友圈！」
「已截图99万99，就差一个了！谁补上？（此条弹幕瞬间被复制刷屏）」
这些弹幕如同冰冷的毒针，扎在每一个真正关心、拼命点赞的人心上。直播间里弥漫开一种诡异的氛围——一边是濒死者的生命倒计时，一边是看客们冷漠的围观、恶意的揣测、戏谑的玩梗，甚至将这场生死挣扎当成了一场猎奇的真人秀，一个等待“百万成就”解锁的游戏关卡！
程序看着后台实时数据，脸色惨白如纸，声音因极度的愤怒和荒谬而颤抖：“不…不是服务器问题！也不是限流！是…是算法！是‘河图’AI！它在…在人为制造延迟！它在…在故意‘卡点’！它在…玩弄流量！它在…看戏！看这场…用生命和流量进行的…死亡游戏！”
黑色幽默：观众为“看后续”故意卡在99万+。
“看戏？！”李镇河猛地从行军床上挣扎起来，额心崩裂的伤口鲜血狂涌，染红了半边脸颊，状若疯魔，“我艹你妈的看戏！！！”他嘶吼着，染血的手抓向旁边一个玻璃水杯，就要砸向那显示着冰冷数字和恶毒弹幕的设备！
“镇河！冷静！”李添一猛地抬头，失明的脸转向儿子，声音如同炸雷，带着不容置疑的威严，瞬间压下了李镇河的狂怒。他依旧紧紧握着妻子冰冷的手，仿佛那是连接着悬崖的唯一绳索。“砸了…她就真没希望了！”
李镇河的动作僵在半空，染血的手指剧烈颤抖，最终无力地垂下。他踉跄一步，跌坐回行军床，喉咙里发出野兽般的呜咽，绝望的泪水混着鲜血滚滚而下。砸了又如何？砸了，那最后一丝由亿万陌生善意汇聚的、渺茫的生机，也就彻底断了。
99万98…99万99…
点赞数，如同蜗牛爬行，艰难地跳到了99万99！
距离百万，只差…最后一个赞！
直播间的人数已经突破了恐怖的八百万！弹幕的洪流彻底疯狂！焦急的催促、愤怒的咒骂、恶意的调侃、冷漠的围观、等待“见证奇迹”的兴奋…无数情绪如同沸腾的岩浆，在小小的屏幕里翻滚、碰撞、爆炸！
「点啊！谁他妈还没点？！」
「最后一个！谁补上？英雄留名！」
「卡在这！急死老子了！」
「平台司马！放开限制！」
「哈哈哈！见证历史时刻！」
「截图准备！百万成就！」
「龙母娘娘…好像…没气了…」
「仪器报警更响了！」
生命监护仪的嗡鸣已经连成了尖锐刺耳的悲鸣！代表心电的波形几乎拉成了一条绝望的直线！血压、血氧的数值在归零的边缘疯狂闪烁！刘美婷的身体，最后一次极其轻微地抽搐了一下，随即彻底瘫软下去，如同被抽走了最后一丝支撑的布偶。那层曾短暂守护她的、微弱的乳白光膜，如同风中残烛般明灭了一下，彻底消散。她的生命，如同断线的风筝，向着无底的黑暗深渊，加速坠落！
玄圭停止了念咒，枯槁的脸上老泪纵横，手中的龟甲碎片啪嗒一声掉在地上，光芒彻底熄灭。他朝着病床的方向，深深叩拜下去，身体因巨大的悲恸而剧烈颤抖。
李添一失明的脸上，两行滚烫的浊泪终于无声滑落。他俯下身，用自己的额头，紧紧贴着妻子冰冷的脸颊，仿佛要将自己最后一点体温传递过去。这个沉默了一生的男人，此刻的悲伤如同沉寂的火山，无声，却足以焚毁整个世界。
就在这生命之火即将彻底熄灭的最后一瞬！
就在那代表百万成就的最后一个赞…似乎永远也点不上去的绝望时刻！
直播间画面下方，那疯狂滚动的弹幕洪流中，一条孤零零的、没有任何特效、字体甚至有些小的弹幕，极其艰难地、如同穿越了泥泞沼泽般，缓慢地…飘了出来。
发送者的Id是一串毫无意义的数字和字母组合：「a7d83f1e」。
弹幕的内容只有四个字，一个标点：
「妈妈别死」
没有感叹号，没有华丽的辞藻，只有最朴素、最直白、仿佛用尽全身力气挤出来的…哀求。
这条弹幕的出现，在每秒数万条信息的洪流中，渺小得如同尘埃，瞬间就被淹没。
然而！
就在这条「妈妈别死」的弹幕飘过屏幕中央的刹那！
异变陡生！
那如同被冻结在99万99的点赞计数器，猛地一跳！
！
百万成就，达成！
但这成就的达成，并非如同之前那般由无数小红心汇聚而成。而是…那串显示着「」的猩红数字本身，如同被赋予了生命和实体！猛地从直播间的屏幕上…“挣脱”了出来！
嗡！
一股难以言喻的、庞大而纯粹的意念洪流，并非来自百万点赞的集合，而是…仿佛全部凝聚自那一条孤零零的「妈妈别死」弹幕！这股意念，带着孩子对母亲最原始、最本能的、超越生死界限的眷恋与不舍，穿透了冰冷的屏幕，穿透了病房凝固的空气，在虚空中…凝成了一束…凝练到极致的、散发着温润乳白色光芒的…实体光箭！
这光箭出现的瞬间，整个病房都被一种难以言喻的悲伤和温暖所笼罩。它无视了空间的距离，无视了生死的界限，带着一往无前的决绝，精准无比地…射向了病床上，刘美婷那已然沉寂的…心脏位置！
噗！
没有惊天动地的声响，只有一声极其轻微的、如同水滴落入深潭般的涟漪扩散声。
那束由「妈妈别死」的哀求意念凝聚的实体光箭，悄无声息地…没入了刘美婷的心口！
时间，仿佛在这一刻凝固了。
下一秒！
嗡——！
一道柔和却坚韧的乳白色光晕，猛地从刘美婷的心口爆发开来！光晕瞬间扩散至全身！她颈间那片早已黯淡的逆鳞胎记，在这光晕的冲刷下，如同被注入了新的生命，猛地爆发出前所未有的、温暖而强烈的红光！红光如同跳动的火焰，瞬间驱散了那笼罩全身的死亡青气！
滴…滴滴…滴——！
刺耳的生命监护仪警报声…戛然而止！
那几乎拉成直线的心电图，猛地向上窜起！划出一道充满生命力的陡峭波形！
跌入深渊的血压数值，如同触底反弹，急速回升！
濒临熄灭的血氧饱和度，瞬间拉满！
冰冷的身体，以肉眼可见的速度恢复着血色和温度！
最神奇的是，覆盖在她身上的那层乳白光膜并未重新出现，但一层极其细微、如同初生婴儿胎毛般的、闪烁着温润玉泽的…细小龙鳞虚影，在她裸露的皮肤上一闪而逝！
“呃…”一声极其微弱、却清晰无比的呻吟，从刘美婷干裂的嘴唇中溢出！她的睫毛剧烈地颤动了几下，虽然依旧未能睁开，但胸口开始有了明显的、规律的起伏！
生机！磅礴的生机！如同枯木逢春，从她体内喷涌而出！
“活了！娘娘活了！”玄圭猛地抬起头，老泪纵横的脸上充满了难以置信的狂喜！
程序张大了嘴巴，看着那瞬间逆转的生命指标，如同见了鬼。
李添一失明的脸上，泪水汹涌而下，他紧紧抱着妻子温暖起来的身体，巨大的失而复得的狂喜冲击得他几乎无法言语。
李镇河挣扎着爬到床边，看着母亲恢复血色的脸庞和那重新亮起的逆鳞红光，染血的脸上涕泪横流，喉咙里发出嗬嗬的、分不清是哭还是笑的声音。
成功了？百万点赞…真的换来了这一分钟的生机？
不！不是百万点赞！
李镇河染血的天眼死死盯着那已经恢复正常的直播间屏幕。点赞计数器依旧停留在，但那个数字冰冷而沉默。真正逆转生死的，是那一条孤零零的、来自陌生Id「a7d83f1e」的弹幕——「妈妈别死」！
这条弹幕蕴含的意念…穿透了「河图」AI的算法玩弄，穿透了百万看客的冷漠围观…以最纯粹、最本能的「不愿失去」的意志…强行撬动了生死规则？！
就在这时！
咻——！
一道极其细微、却带着刺骨锋锐之意的破空声，毫无征兆地在病房内响起！
目标，并非刚刚复苏的刘美婷！
而是…瘫坐在行军床边、心神激荡、毫无防备的李镇河！
视觉奇观：盾牌碎片显出刘美婷哺乳时的全息影像。
李镇河只觉一股冰冷刺骨的杀意瞬间锁定自己！他下意识地想要偏头，但重伤的身体和激荡的心神让他反应慢了半拍！
噗嗤！
利器入肉的闷响！
一柄通体幽黑、不过三寸长、造型如同蛇牙般狰狞的…袖珍能量刃！精准无比地…钉在了李镇河的…左肩肩窝！位置极其刁钻，避开了骨骼，却深深刺入了肌肉和神经丛！
剧痛瞬间淹没了李镇河！他闷哼一声，身体猛地向后栽倒！鲜血瞬间染红了肩头的衣服！
“镇河！”李添一和玄圭同时惊呼！
然而，异变并未结束！
就在那蛇牙能量刃刺入李镇河肩窝的瞬间，刃柄末端一个微小的符文猛地亮起！一股阴冷、污秽、充满侵蚀性的能量，顺着伤口疯狂涌入他的身体！
与此同时，病房虚空中，那刚刚因刘美婷复苏而散去的、由「妈妈别死」弹幕凝聚的乳白色光箭残留意念，仿佛受到了某种同源气息的吸引，竟…自动汇聚、流转…在李镇河身前，瞬间形成了一面小巧玲珑、却异常凝实的…由无数细密龙鳞纹路构成的乳白色光盾！
这光盾出现的时机妙到毫巅！正好挡在了李镇河栽倒时，后脑勺即将撞向行军床金属支架的致命位置！
铛！
金属撞击的脆响！
光盾挡住了后脑的撞击，自身却因那蛇牙能量刃后续爆发的污秽侵蚀能量冲击，以及撞击的反作用力，猛地…碎裂开来！
碎裂的光盾并未消散！
无数细小的、乳白色的光质碎片，如同被惊飞的玉蝶，在空中四散飘飞！每一片碎片，都折射着病房里惨白的灯光…更神奇的是…每一片碎片内部，都如同微缩的全息投影般…清晰地映照出…同一幅画面！
是刘美婷！
是她在孕早期，那次被程序偷偷录下的、温馨的哺乳侧影！
画面中，她眉眼低垂，带着初为人母的温柔与圣洁，怀中抱着模糊的襁褓，低头哺乳。那滴从婴儿嘴角溢出、沿着母亲白皙皮肤滑落的乳白色奶珠，在每一片光盾碎片中，都成为了永恒定格的…生命图腾！
碎裂的光盾，如同亿万面微小的镜子，将母亲哺乳的圣洁影像，投射在刚刚从鬼门关被儿子的意念拉回、此刻又因儿子遇袭而心神俱震的刘美婷眼前…也投射在肩窝插着蛇牙刃、剧痛中挣扎的李镇河眼中…更投射在失明的李添一、悲喜交加的玄圭、以及震惊的程序面前！
这一刻，病房里死寂无声。
只有光盾碎片飘落时发出的、极其细微的嗡鸣，以及碎片中那亿万次重复的、无声的哺乳影像，在诉说着生命最原始、最坚韧、最圣洁的…力量与羁绊。
而病房窗外，浓重的夜色里，一个穿着深蓝色连体工装、戴着鸭舌帽的模糊身影，如同鬼魅般一闪而逝，融入了无边的黑暗。他手腕上，那块老旧的上海牌机械表，秒针划过表盘，发出极其轻微的…咔哒声。